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O patria mia, vedo le mura e gli archi
e le colonne e i simulacri e I'erme
torri degli avi nostri,

ma la gloria non vedo,

non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
i nostri padri antichi. Or fatta inerme,
nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oime! quante ferite,

che lividor, che sangue! oh, qual ti veggio,

formosissima donna! Io chiedo al cielo

e al mondo: — Dite, dite;

chi la ridusse a tale? — E questo e peggio,
che di catene ha carche ambe le braccia;

si che sparte le chiome e senza velo

siede in terra negletta e sconsolata,
nascondendo la faccia

tra le ginocchia, e piange.

— Piangi, ché ben hai donde, Italia mia,

le genti a vincer nata

e nella fausta sorte e nella ria.

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
mai non potrebbe il pianto
adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;

ché fosti donna, or sei povera ancella.
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Chi di te parla o scrive,

che, rimembrando il tuo passato vanto,

non dica: — Gia fu grande, or non € quella? —
Perché, perché? Dov’e la forza antica?

dove I'armi e il valore e la costanza?

Chi ti discinse il brando?

chi ti tradi? Qual arte o qual fatica

o qual tanta possanza

valse a spogliarti il manto e l'auree bende?

Come cadesti o quando

da tanta altezza in cosi basso loco?
Nessun pugna per te? non ti difende
nessun de’ tuoi? L'armi, qua 'armi: io solo
combattero, procombero sol io.

Dammi, o ciel, che sia foco

agl’italici petti il sangue mio.

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi

e di carri e di voci e di timballi:

in estranie contrade

pugnano i tuoi figliuoli.

Attendi. Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
un fluttuar di fanti e di cavalli,

e fumo e polve, e luccicar di spade

come tra nebbia lampi.

Né ti conforti? e i tremebondi lumi

piegar non soffri al dubitoso evento?
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A che pugna in quei campi

litala gioventude? O numi, o numi!
pugnan per altra terra itali acciari.

Oh misero colui che in guerra € spento,
non per li patrii lidi e per la pia
consorte e i figli cari,

ma da nemici altrui,

per altra gente, e non puo dir morendo:

— Alma terra natia,

la vita che mi desti ecco ti rendo. —

Oh venturose e care e benedette
Iantiche etd, che a morte
per la patria correan le genti a squadre,

e voi sempre onorate e gloriose,

o tessaliche strette,

dove la Persia e il fato assai men forte
fu di poch’alme franche e generose!
Io credo che le piante e i sassi e 'onda

e le montagne vostre al passeggere

con indistinta voce

narrin siccome tutta quella sponda
coprir le invitte schiere

de’ corpi ch’alla Grecia eran devoti.

Allor, vile e feroce,

Serse per 'Ellesponto si fuggia,

fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
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e sul colle d’Antela, ove morendo
si sottrasse da morte il santo stuolo,

Simonide salia,

guardando l'etra e la marina e il suolo.

E di lacrime sparso ambe le guance,
e il petto ansante, e vacillante il piede,
toglieasi in man la lira:

— Beatissimi voi,

choffriste il petto alle nemiche lance

per amor di costei ch’al sol vi diede;

voi, che la Grecia cole e il mondo ammira.
Nell'armi e ne’ perigli

qual tanto amor le giovanette menti,

qual nell’acerbo fato amor vi trasse?
Come si lieta, o figli,

l'ora estrema vi parve, onde ridenti
correste al passo lacrimoso e duro?

Parea ch’a danza e non a morte andasse

ciascun de’ vostri, o a splendido convito:
ma vattendea lo scuro

Tartaro, e l'onda morta;

né le spose vi foro o i figli accanto,

quando su l'aspro lito

senza baci moriste e senza pianto.

Ma non senza de’ Persi orrida pena
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ed immortale angoscia.
Come lion di tori entro una mandra

or salta a quello in tergo e si gli scava

con le zanne la schiena,

or questo fianco addenta or quella coscia;
tal fra le perse torme infuriava

l'ira de’ greci petti e la virtute.

Ve’ cavalli supini e cavalieri;

vedi intralciare ai vinti

la fuga i carri e le tende cadute,

e correr fra’ primieri

pallido e scapigliato esso tiranno;

ve’ come infusi e tinti

del barbarico sangue i greci eroi,
cagione ai Persi d’infinito affanno,

a poco a poco vinti dalle piaghe,

I'un sopra l'altro cade. Oh viva! oh viva!

beatissimi voi

mentre nel mondo si favelli o scriva.

Prima divelte, in mar precipitando,
spente nell'imo strideran le stelle,
che la memoria e il vostro

amor trascorra o scemi.

La vostra tomba é un’ara; e qua mostrando
verran le madri ai parvoli le belle

orme del vostro sangue. Ecco, io mi prostro,
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o benedetti, al suolo,

e bacio questi sassi e queste zolle,

130 che fien lodate e chiare eternamente
dall’'uno all’altro polo.
Deh! foss’io pur con voi qui sotto, e molle
fosse del sangue mio quest’alma terra.

Ché, se il fato € diverso, e non consente

135 ch’io per la Grecia i moribondi lumi
chiuda prostrato in guerra,
cosi la vereconda
fama del vostro vate appo i futuri

possa, volendo i numi,

140 tanto durar quanto la vostra duri.

Sopra il monumento di Dante

Perché le nostre genti
Pace sotto le bianche ali raccolga,
non fien da’ lacci sciolte

dell’antico sopor I'itale menti

°  g’ai patrii esempi della prisca etade
questa terra fatal non si rivolga.
O Italia, a cor ti stia
far ai passati onor; ché d’altrettali

oggi vedove son le tue contrade,
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né v'e chi donorar ti si convegna.

Volgiti indietro e guarda, o patria mia,
quella schiera infinita d'immortali,

e piangi e di te stessa ti disdegna;

ché senza sdegno omai la doglia e stolta:
volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,

e ti punga una volta

pensier degli avi nostri e de’ nepoti.

D’aria e d'ingegno e di parlar diverso

per lo toscano suol cercando gia

l'ospite desioso

dove giaccia colui per lo cui verso

il meonio cantor non € pid solo.

Ed, oh vergogna! udia

che, non che il cener freddo e I'ossa nude
giaccian esuli ancora

dopo il funereo di sott’altro suolo,

ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,
Firenze, a quello per la cui virtude

tutto il mondo t'onora.

Oh voi pietosi, onde si tristo e basso
obbrobrio lavera nostro paese!

Bell'opra hai tolta e di che amor ti rende,
schiera prode e cortese,

qualunque petto amor d’Ttalia accende.
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Amor d’Ttalia, o cari,

amor di questa misera vi sproni,
ver’ cui pietade &€ morta

in ogni petto omai, percio che amari

giorni dopo il seren dato n’ha il cielo.

spirti v'aggiunga e vostra opra coroni
misericordia, o figli,

e duolo e sdegno di cotanto affanno
onde bagna costei le guance e il velo.

Ma voi di quale ornar parola o canto

si debbe, a cui non pur cure o consigli,
ma dell'ingegno e della man daranno
i sensi e le virtudi eterno vanto

oprate e mostre nella dolce impresa?

Quali a voi note invio, si che nel core,

si che nell’alma accesa

nova favilla indurre abbian valore?

Voi spirera l'altissimo subbietto,
ed acri punte premeravvi al seno.
Chi dira l'onda e il turbo

del furor vostro e dell'immenso affetto?

chi pingera l'attonito sembiante?
chi degli occhi il baleno?
qual puo voce mortal celeste cosa

agguagliar figurando?

Lunge sia, lunge, alma profana. Oh quante

10
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lacrime al nobil sasso Italia serba!
Come cadra? come dal tempo rosa
fia vostra gloria o quando?

Voi, di che il nostro mal si disacerba,

sempre vivete, o care arti divine,
conforto a nostra sventurata gente,
fra I'itale ruine

gl'itali pregi a celebrare intente.

Ecco, voglioso anch’io

ad onorar nostra dolente madre

porto quel che mi lice,

e mesco all'opra vostra il canto mio,
sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva.

O dell'etrusco metro inclito padre,

se di cosa terrena,

se di costei, che tanto alto locasti
qualche novella ai vostri lidi arriva,
io so ben che per te gioia non senti,

che saldi men che cera e men ch’arena,

verso la fama che di te lasciasti,
son bronzi e marmi; e dalle nostre menti
se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,

cresca, se crescer puo, nostra sciaura,

e in sempiterni guai

pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

11
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Ma non per te; per questa ti rallegri
povera patria tua, s'unqua l'esempio
degli avi e de’ parenti

ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri

tanto valor che un tratto alzino il viso.
Ahi, da che lungo scempio

vedi afflitta costei, che si meschina

te salutava allora

che di novo salisti al paradiso!

oggi ridotta si che, a quel che vedi,

fu fortunata allor donna e reina.

Tal miseria 'accora

qual tu forse, mirando, a te non credi.

Taccio gli altri nemici e l'altre doglie,

ma non la pid recente e la pit fera,
per cui presso alle soglie

vide la patria tua l'ultima sera.

Beato te, che il fato

a viver non danno fra tanto orrore;

che non vedesti in braccio

L’itala moglie a barbaro soldato;

non predar, non guastar cittadi e colti
l'asta inimica e il peregrin furore;
non degl’itali ingegni

tratte l'opre divine a miseranda

schiavitude oltre l'alpe, e non de’ folti

12
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carri impedita la dolente via;

non gli aspri cenni ed i superbi regni;

non udisti gli oltraggi e la nefanda

voce di liberta che ne schernia

tra il suon delle catene e de’ flagelli.

Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto
che lasciaron quei felli?

qual tempio, quale altare o qual misfatto?

Perché venimmo a si perversi tempi?
perché il nascer ne desti, o perché prima
non ne desti il morire,

acerbo fato? onde, a stranieri ed empi

nostra patria vedendo ancella e schiava,

e da mordace lima

roder la sua virtQ, di null’aita

e di nullo conforto

lo spietato dolor, che la stracciava,

ammollir ne fu dato in parte alcuna.

Ahi! non il sangue nostro e non la vita
avesti, o cara; e morto

io non son per la tua cruda fortuna.
Qui I'ira al cor, qui la pietade abbonda:

pugno, cadde gran parte anche di noi:

ma per la moribonda

Italia no; per li tiranni suoi.

13
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Padre, se non ti sdegni,

mutato sei da quel che fosti in terra.
Morian per le rutene

squallide piagge, ahi! d’altra morte degni,
glitali prodi; e lor fea l'aere e il cielo

e gli uomini e le belve immensa guerra.
Cadeano a squadre a squadre,

semivestiti, maceri e cruenti,

ed era letto agli egri corpi il gelo.

Allor, quando traean l'ultime pene,
membrando questa desiata madre,
diceano: — Oh non le nubi e non i venti,

ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,

o patria nostra. Ecco, da te rimoti,
quando piu bella a noi l'etd sorride,
a tutto il mondo ignoti,

moriam per quella gente che t'uccide. —

Di lor querela il boreal deserto

e conscie fir le sibilanti selve.
Cosi vennero al passo,

e i negletti cadaveri all'aperto

su per quello di neve orrido mare

dilacerar le belve;

e sard il nome degli egregi e forti
pari mai sempre ed uno

con quel de’ tardi e vili. Anime care,

14
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bench’infinita sia vostra sciagura,

datevi pace; e questo vi conforti

che conforto nessuno

avrete in questa o nell’eta futura.
In seno al vostro smisurato affanno
posate, o di costei veraci figli,

al cui supremo danno

il vostro solo e tal che sassomigli.

Di voi gia non si lagna
la patria vostra, ma di chi vi spinse
a pugnar contra lei,

si chella sempre amaramente piagna

e il suo col vostro lacrimar confonda.
Oh, di costei, ch'ogni altra gloria vinse,
pieta nascesse in core

a tal de’ suoi, ch’affaticata e lenta

di si buia vorago e si profonda

la ritraesse! O glorioso spirto,

dimmi: d’Ttalia tua morto é 'amore?

Di’: quella flamma, che t’accese, € spenta?

Di’: né pit mai rinverdira quel mirto

ch’alleggio per gran tempo il nostro male?

nostre corone al suol fien tutte sparte?
né sorgera mai tale,

che ti rassembri in qualsivoglia parte?

15
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In eterno perimmo? e il nostro scorno

non ha verun confine? —

190 To, mentre viva, andro sclamando intorno:

— Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;
mira queste ruine
e le carte e le tele e i marmi e i templi;

pensa qual terra premi; e, se destarti

195 non puo la luce di cotanti esempli,
che stai? 1évati e parti.
Non si conviene a si corrotta usanza
questa d’animi eccelsi altrice e scola:

se di codardi e stanza,

200 meglio I'¢ rimaner vedova e sola.

Ad Angelo Mai

Italo ardito, a che giammai non posi
di svegliar dalle tombe
i nostri padri? ed a parlar gli meni

a questo secol morto, al quale incombe

°> tanta nebbia di tedio? E come or vieni
si forte @’ nostri orecchi e si frequente,
voce antica de’ nostri,
muta si lunga etade? e perché tanti

risorgimenti? In un balen feconde

16
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venner le carte; alla stagion presente
i polverosi chiostri

serbaro occulti i generosi e santi
detti degli avi. E che valor t'infonde,

italo egregio, il fato? O con I'umano

valor forse contrasta il fato invano?

Certo senza de’ numi alto consiglio
non e ch'ove piu lento
e grave e il nostro disperato obblio,

a percoter ne rieda ogni momento

novo grido de’ padri. Ancora e pio
dunque all'Ttalia il cielo; anco si cura
di noi qualche immortale:
ch’essendo questa o nessun’altra poi

I'ora da ripor mano alla virtude

rugginosa dell’itala natura,
veggiam che tanto e tale

e il clamor de’ sepolti, e che gli eroi
dimenticati il suol quasi dischiude,

a ricercar s’a questa eta si tarda

anco ti giovi, o patria, esser codarda.

Di noi serbate, o gloriosi, ancora
qualche speranza? in tutto
non siam periti? A voi forse il futuro

conoscer non si toglie. Io son distrutto,

17
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né schermo alcuno ho dal dolor, ché scuro
m’e 'avvenire, e tutto quanto io scerno

e tal che sogno e fola

fa parer la speranza. Anime prodi,

ai tetti vostri inonorata immonda

plebe successe; al vostro sangue e scherno
e dopra e di parola

ogni valor; di vostre eterne lodi

né rossor piu né invidia; ozio circonda

i monumenti vostri; e di viltade

siam fatti esempio alla futura etade.

Bennato ingegno, or, quando altrui non cale
de’ nostri alti parenti,
a te ne caglia; a te, cui fato aspira

benigno si che per tua man presenti

paion que’ giorni allor che dalla dira
obblivione antica ergean la chioma,
con gli studi sepolti,

i vetusti divini, a cui natura

parlo senza svelarsi, onde i riposi
magnanimi allegrar d’Atene e Roma.
Oh tempi, oh tempi avvolti

in sonno eterno! Allora anco immatura
la ruina d’Italia, anco sdegnosi

eravam d’ozio turpe, e 'aura a volo

piu faville rapia da questo suolo.
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Eran calde le tue ceneri sante,
non domito nemico
della fortuna, al cui sdegno e dolore

fu pit I'averno che la terra amico.

L'averno: e qual non € parte migliore
di questa nostra? E le tue dolci corde
susurravano ancora

dal tocco di tua destra, o sfortunato

amante. Ahi! dal dolor comincia e nasce

litalo canto. E pur men grava e morde
il mal che n'addolora

del tedio che n'affoga. Oh te beato,

a cui fu vita il pianto! A noi le fasce

cinse il fastidio; a noi presso la culla

immoto siede, e su la tomba, il nulla.

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
ligure ardita prole,
quand’oltre alle Colonne, ed oltre ai liti,

cui strider I'onde all’attuffar del sole

parve udir su la sera, agl'infiniti
flutti commesso, ritrovasti il raggio

del sol caduto, e il giorno

che nasce allor ch’ai nostri e giunto al fondo;

e, rotto di natura ogni contrasto,

ignota immensa terra al tuo viaggio

fu gloria, e del ritorno

19
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ai rischi. Ahi, ahi! ma conosciuto il mondo
non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto

letra sonante e I'alma terra e il mare

al fanciullin, che non al saggio, appare.

Nostri sogni leggiadri ove son giti
dell'ignoto ricetto
d’ignoti abitatori, o del diurno

degli astri albergo, e del rimoto letto

della giovane Aurora, e del notturno
occulto sonno del maggior pianeta?
Ecco svaniro a un punto,

e figurato e il mondo in breve carta;

ecco, tutto e simile, e, discoprendo,

solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta
il vero, appena é giunto,

o caro immaginar; da te s'apparta
nostra mente in eterno; allo stupendo

poter tuo primo ne sottraggon gli anni;

e il conforto peri de’ nostri affanni.

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo
sole splendeati in vista,
cantor vago dell'arme e degli amori,

che in eta della nostra assai men trista

empiér la vita di felici errori:

nova speme d’Italia. O torri, o celle,

20
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o donne, o cavalieri,

o giardini, o palagi! a voi pensando,

in mille vane amenita si perde

la mente mia. Di vanit4, di belle

fole e strani pensieri

si componea I'umana vita: in bando

li cacciammo: or che resta? or poi che il verde

e spogliato alle cose? Il certo e solo

veder che tutto e vano, altro che il duolo.

0 Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa
tua mente allora, il pianto
a te, non altro, preparava il cielo.

O misero Torquato! il dolce canto

non valse a consolarti o a sciorre il gelo
onde I'alma t’avean, chera si calda,
cinta l'odio e 'immondo

livor privato e de’ tiranni. Amore,

amor, di nostra vita ultimo inganno,

t'abbandonava. Ombra reale e salda

ti parve il nulla, e il mondo

inabitata piaggia. Al tardo onore

non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,

l'ora estrema ti fu. Morte domanda

chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.

Torna torna fra noi, sorgi dal muto

21
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e sconsolato avello,
se d’angoscia sei vago, o miserando

esemplo di sciagura. Assai da quello,

che ti parve si mesto e si nefando,

e peggiorato il viver nostro. O caro,

chi ti compiangeria,

se, fuor che di se stesso, altri non cura?

chi stolto non direbbe il tuo mortale

affanno anche oggidi, se il grande e il raro
ha nome di follia;

né livor pid, ma ben di lui pit dura

la noncuranza avviene ai sommi? o quale,

se, pit de’ carmi, il computar s’ascolta,

ti appresterebbe il lauro un’altra volta?

Da te fino a quest’ora uom non é sorto,
o sventurato ingegno,
pari all'italo nome, altro ch’'un solo,

solo di sua codarda etate indegno,

allobrogo feroce, a cui dal polo
maschia virtd, non gia da questa mia
stanca ed arida terra,

venne nel petto; onde, privato, inerme,

(memorando ardimento!) in su la scena

mosse guerra a’ tiranni: almen si dia
questa misera guerra

e questo vano campo all'ire inferme

22



Ad Angelo Mai

del mondo. Ei primo e sol dentro all'arena

scese, e nullo il segui, ché l'ozio e il brutto

165 silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo, immacolata
trasse la vita intera,
e morte lo scampo dal veder peggio.

Vittorio mio, questa per te non era

170 eta né suolo. Altri anni ed altro seggio
conviene agli alti ingegni. Or di riposo
paghi viviamo, e scorti
da mediocrita: sceso il sapiente
e salita e la turba a un sol confine,

175 che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,
segui; risveglia i morti,
poi che dormono i vivi; arma le spente
lingue de’ prischi eroi; tanto che infine

questo secol di fango o vita agogni

180 e sorga ad atti illustri, o si vergogni.
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Nelle nozze della sorella Paolina
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Poi che, del patrio nido
i silenzi lasciando e le beate
larve e I'antico error, celeste dono

ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido,

te nella polve della vita e il suono

tragge il destin; I'obbrobriosa etate,

che il duro cielo a noi prescrisse, impara,
sorella mia, che in gravi

e luttuosi tempi

I'infelice famiglia all'infelice

Italia accrescerai. Di forti esempi
al tuo sangue provvedi. Aure soavi
I'empio fato interdice

all'umana virtude,

né pura in gracil petto alma si chiude.

O miseri o codardi
figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
tra fortuna e valor dissidio pose

il corrotto costume. Ahi! troppo tardi,

e nella sera dell'umane cose,

acquista oggi chi nasce il moto e il senso.
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda
questa sovrogni cura,

che di fortuna amici
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non crescano i tuoi figli, e non di vile
timor gioco o di speme: onde felici
sarete detti nelleta futura:

poiché (nefando stile

di schiatta ignava e finta)

virtt viva sprezziam, lodiamo estinta.

Donne, da voi non poco
la patria aspetta; e non in danno e scorno
dell'umana progenie al dolce raggio

delle pupille vostre il ferro e il foco

domar fu dato. A senno vostro il saggio

e il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
col divo carro accerchia, a voi s’inchina.
Ragion di nostra etate

io chieggo a voi. La santa

fiamma di giovent dunque si spegne
per vostra mano? attenuata e franta
da voi nostra natura? e le assonnate
menti, e le voglie indegne,

e di nervi e di polpe

scemo il valor natio, son vostre colpe?

Ad atti egregi e sprone
amor, chi ben l'estima, e d’alto affetto
maestra € la beltd. D’amor digiuna

siede I'alma di quello a cui nel petto
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non si rallegra il cor quando a tenzone
scendono i venti, e quando nembi aduna
T'olimpo, e fiede le montagne il rombo
della procella. O spose,

o verginette, a voi

chi de’ perigli e schivo, e quei che indegno
é della patria e che sue brame e suoi
volgari affetti in basso loco pose,

odio mova e disdegno;

se nel femmineo core

d’'uomini ardea, non di fanciulle, amore.

Madri d’imbelle prole
v’incresca esser nomate. I danni e il pianto
della virtude a tollerar s’avvezzi

la stirpe vostra, e quel che pregia e cole

la vergognosa eta condanni e sprezzi;
cresca alla patria e gli alti gesti, e quanto
agli avi suoi deggia la terra impari.

Qual de’ vetusti eroi

tra le memorie e il grido

crescean di Sparta i figli al greco nome;
finché la sposa giovanetta il fido

brando cingeva al caro lato, e poi
spandea le negre chiome

sul corpo esangue e nudo,

quando e’ reddia nel conservato scudo.
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Virginia, a te la molle
gota molcea con le celesti dita
beltade onnipossente, e degli alteri

disdegni tuoi si sconsolava il folle

signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri
nella stagion ch’ai dolci sogni invita,
quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
il bianchissimo petto,

e all’Erebo scendesti

volonterosa. — A me disfiori e scioglia
vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti
— dicea — la tomba, anzi che l'empio letto

del tiranno m’accoglia.

E se pur vita e lena

Roma avra dal mio sangue, e tu mi svena. —

O generosa, ancora
che piu bello a’ tuoi di splendesse il sole
ch’oggi non fa, pur consolata e paga

e quella tomba cui di pianto onora

l'alma terra nativa. Ecco, alla vaga
tua spoglia intorno la romulea prole
di nova ira sfavilla. Ecco, di polve
lorda il tiranno i crini;

e libertade avvampa

gli obbliviosi petti; e nella doma

terra il marte latino arduo s'accampa
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dal buio polo ai torridi confini.
Cosi l'eterna Roma,

in duri ozi sepolta,

femmineo fato avviva un’altra volta.

A un vincitore nel pallone

10

15

Di gloria il viso e la gioconda voce,
garzon bennato, apprendi,
e quanto al femminile ozio sovrasti

la sudata virtude. Attendi, attendi,

magnanimo campion (s’alla veloce
piena degli anni il tuo valor contrasti

la spoglia di tuo nome), attendi e il core
movi ad alto desio. Te l'echeggiante
arena e il circo, e te fremendo appella
ai fatti illustri il popolar favore;

te rigoglioso dell’eta novella,

oggi la patria cara

gli antichi esempi a rinnovar prepara.

Del barbarico sangue in Maratona

non coloro la destra
quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,

che stupido miro l'ardua palestra,
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né la palma beata e la corona

d’emula brama il punse. E nell’Alfeo

forse le chiome polverose e i fianchi

delle cavalle vincitrici asterse

tal che le greche insegne e il greco acciaro
guido de’ Medi fuggitivi e stanchi

nelle pallide torme; onde sonaro

di sconsolato grido

I'alto sen dell’Eufrate e il servo lido.

Vano dirai quel che disserra e scote
della virta nativa

le riposte faville? e che del fioco

spirto vital negli egri petti avviva

il caduco fervor? Le meste rote

da poi che Febo instiga, altro che giuoco
son l'opre de’ mortali? ed € men vano

della menzogna il vero? A noi di lieti

inganni e di felici ombre soccorse
natura stessa: e 1a dove I'insano
costume ai forti errori ésca non porse,
negli ozi oscuri e nudi

muto la gente i gloriosi studi.

Tempo forse verra ch’alle ruine
delle italiche moli

insultino gli armenti, e che l'aratro

29



45

50

55

60

65

Canti

sentano i sette colli; e pochi Soli

forse fien volti, e le citta latine

abitera la cauta volpe, e l'atro
bosco mormorera fra le alte mura;
se la funesta delle patrie cose
obblivion dalle perverse menti

non isgombrano i fati, e la matura

clade non torce dalle abbiette genti
il ciel, fatto cortese

dal rimembrar delle passate imprese.

Alla patria infelice, o buon garzone,

sopravviver ti doglia.

Chiaro per lei stato saresti allora

che del serto fulgea, di ch'ella é spoglia,
nostra colpa e fatal. Passo stagione;
ché nullo di tal madre oggi s'onora:

ma per te stesso al polo ergi la mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiarla:
beata allor che, ne’ perigli avvolta,

se stessa obblia, né delle putri e lente
ore il danno misura e il flutto ascolta!

beata allor che, il piede

spinto al varco leteo, piu grata riede!
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Poi che divelta, nella tracia polve
giacque, ruina immensa,
I'italica virtute, onde alle valli

d’Esperia verde e al tiberino lido

5 il calpestio de’ barbari cavalli
prepara il fato, e dalle selve ignude,
cui I'Orsa algida preme,

a spezzar le romane inclite mura

chiama i gotici brandji;

10 sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per l'atra notte in erma sede,
fermo gia di morir, gl'inesorandi
numi e I'averno accusa,

e di feroci note

15 invan la sonnolenta aura percote.

Stolta virtd, le cave nebbie, i campi
dell'inquiete larve
son le tue scole, e ti si volge a tergo

il pentimento. A voi, marmorei numi,

20 (se numi avete in Flegetonte albergo
o su le nubi) a voi ludibrio e scherno
e la prole infelice
a cui templi chiedeste, e frodolenta

legge al mortale insulta.
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Dunque tanto i celesti odii commove
la terrena pieta? dunque degli empi
siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
per l'aere il nembo, e quando

il tuon rapido spingi,

ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi?

Preme il destino invitto e la ferrata
necessita gl'infermi
schiavi di morte: e se a cessar non vale

gli oltraggi lor, de’ necessari danni

si consola il plebeo. Men duro € il male
che riparo non ha? dolor non sente

chi di speranza e nudo?

Guerra mortale, eterna, o fato indegno,

teco il prode guerreggia,

di cedere inesperto; e la tiranna

tua destra, allor che vincitrice il grava,
indomito scrollando si pompeggia,
quando nell’alto lato

I'amaro ferro intride,

e maligno alle nere ombre sorride.

Spiace agli dei chi violento irrompe
nel Tartaro. Non fora
tanto valor ne’ molli eterni petti.

Forse i travagli nostri, e forse il cielo
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i casi acerbi e gl'infelici affetti
giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciagure e colpe,

ma libera ne’ boschi e pura etade

natura a noi prescrisse,

reina un tempo e diva. Or poi ch’a terra
sparse i regni beati empio costume,

e il viver macro ad altre leggi addisse;
quando gl'infausti giorni

virile alma ricusa,

riede natura, e il non suo dardo accusa?

Di colpa ignare e de’ lor propri danni
le fortunate belve
serena adduce al non previsto passo

la tarda eta. Ma se spezzar la fronte

ne’ rudi tronchi, o da montano sasso
dare al vento precipiti le membra,

lor suadesse affanno

al misero desio nulla contesa

legge arcana farebbe

o tenebroso ingegno. A voi, fra quante
stirpi il cielo avvivo, soli fra tutte,

figli di Prometéo, la vita increbbe;

a voi le morte ripe,

se il fato ignavo pende,

soli, o miseri, a voi Giove contende.
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E tu dal mar cui nostro sangue irriga,
candida luna, sorgi,
e l'inquieta notte e la funesta

all'ausonio valor campagna esplori.

Cognati petti il vincitor calpesta,
fremono i poggi, dalle somme vette
Roma antica ruina;

tu si placida sei? Tu la nascente
lavinia prole, e gli anni

lieti vedesti, e i memorandi allori;
e tu su l'alpe I'immutato raggio
tacita verserai, quando, ne’ danni
del servo italo nome,

sotto barbaro piede

rintronera quella solinga sede.

Ecco, tra nudi sassi o in verde ramo
e la fera e l'augello,
del consueto obblio gravido il petto,

l'alta ruina ignora e le mutate

sorti del mondo: e come prima il tetto
rosseggera del villanello industre,

al mattutino canto

quel destera le valli, e per le balze

quella I'inferma plebe

agitera delle minori belve.

Oh casi! oh gener vano! abbietta parte
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siam delle cose; e non le tinte glebe,
non gli ululati spechi

turbo nostra sciagura,

105 né scoloro le stelle umana cura.

Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi
regi, o la terra indegna,
e non la notte moribondo appello;

non te, dell’atra morte ultimo raggio,

10 conscia futura etd. Sdegnoso avello
placar singulti, ornar parole e doni
di vil caterva? In peggio
precipitano i tempi; e mal s’affida
a putridi nepoti

15 Tonor degregie menti e la suprema
de’ miseri vendetta. A me d’intorno
le penne il bruno augello avido roti;
prema la féra, e il nembo
tratti I'ignota spoglia;

120 e l'aura il nome e la memoria accoglia.
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Alla primavera

O DELLE FAVOLE ANTICHE
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Perché i celesti danni
ristori il Sole, e perché l'aure inferme
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta

delle nubi la grave ombra s’avvalla;

credano il petto inerme

gli augelli al vento, e la diurna luce
novo d’amor desio, nova speranza
ne’ penetrati boschi e fra le sciolte

pruine induca alle commosse belve;

forse alle stanche e nel dolor sepolte
umane menti riede

la bella eta, cui la sciagura e I'atra
face del ver consunse

innanzi tempo? Ottenebrati e spenti

di Febo i raggi al misero non sono
in sempiterno? ed anco,
Primavera odorata, inspiri e tenti
questo gelido cor, questo ch’amara,

nel fior degli anni suoi, vecchiezza impara?

Vivi tu, vivi, o santa
Natura? vivi, e il dissueto orecchio
della materna voce il suono accoglie?

Gia di candide ninfe i rivi albergo,
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placido albergo e specchio

faro i liquidi fonti. Arcane danze
d’immortal piede i ruinosi gioghi
scossero e l'ardue selve (oggi romito
nido de’ venti): e il pastorel ch’allombre

meridiane incerte, ed al fiorito

margo adducea de’ fiumi

le sitibonde agnelle, arguto carme
sonar d’agresti Pani

udi lungo le ripe, e tremar l'onda

vide, e stupi, ché, non palese al guardo,

la faretrata diva
scendea ne’ caldi flutti, e dall'immonda
polve tergea della sanguigna caccia

il niveo lato e le verginee braccia.

Vissero i fiori e l'erbe,

vissero i boschi un di. Conscie le molli
aure, le nubi e la titania lampa

far dell'umana gente, allor che ignuda
te per le piagge e i colli,

ciprigna luce, alla deserta notte

con gli occhi intenti il viator seguendo,
te compagna alla via, te de’ mortali
pensosa immagino. Che se, gl'impuri
cittadini consorzi e le fatali

ire fuggendo e l'onte,
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gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime
selve remoto accolse,

viva flamma agitar 'esangui vene,
spirar le foglie, e palpitar segreta

nel doloroso amplesso

Dafne o la mesta Filli, o di Climene
pianger credé la sconsolata prole

quel che sommerse in Eridano il Sole.

Né dell'umano affanno,

rigide balze, i luttuosi accenti

voi negletti ferir, mentre le vostre
paurose latébre Eco solinga,

non vano error de’ venti,

ma di ninfa abito misero spirto,

cui grave amor, cui duro fato escluse

delle tenere membra. Ella per grotte,
per nudi scogli e desolati alberghi,

le non ignote ambasce e l'alte e rotte
nostre querele al curvo

Etra insegnava. E te d'umani eventi
disse la fama esperto,

musico augel, che tra chiomato bosco
or vieni il rinascente anno cantando,
e lamentar nell’alto

ozio de’ campi, all'aer muto e fosco,

antichi danni e scellerato scorno,
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e d’'ira e di pieta pallido il giorno.

Ma non cognato al nostro
il gener tuo; quelle tue varie note

dolor non forma, e te, di colpa ignudo,

men caro assai la bruna valle asconde.
Ahi, ahi! poscia che vote

son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono,
per l'atre nubi e le montagne errando,
gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro

in freddo orror dissolve; e poi ch’estrano
il suol nativo, e di sua prole ignaro,

le meste anime eduica;

tu le cure infelici e i fati indegni,

tu de’ mortali ascolta,

vaga Natura, e la favilla antica

rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,

e se de’ nostri affanni

cosa veruna in ciel, se nell'aprica

terra s’alberga o nell'equoreo seno,

pietosa no, ma spettatrice almeno.
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Inno ai patriarchi

O DE’ PRINCIPI DEL. GENERE UMANO

E voi de’ figli dolorosi il canto,
voi dell’'umana prole incliti padri,
lodando ridira; molto all'eterno
degli astri agitator piu cari, e molto
°> di noi men lacrimabili nell'alma
luce prodotti. Immedicati affanni
al misero mortal, nascere al pianto,
e dell’etereo lume assai pit dolci

sortir 'opaca tomba e il fato estremo,

10" non la pieta, non la diritta impose
legge del cielo. E se di vostro antico
error, che 'uman seme alla tiranna
possa de’ morbi e di sciagura offerse,
grido antico ragiona; altre piu dire

15 colpe de’ figli, e irrequieto ingegno,

e demenza maggior l'offeso Olimpo
n‘arméro incontra, e la negletta mano
dell’altrice natura; onde la viva

fiamma n’increbbe, e detestato il parto

20 fu del grembo materno, e violento

emerse il disperato Erebo in terra.

Tu primo il giorno, e le purpuree faci

delle rotanti sfere, e la novella
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prole de’ campi, o duce antico e padre

dell'umana famiglia, e tu l'errante
per li giovani prati aura contempli:
quando le rupi e le deserte valli
precipite l'alpina onda feria

d’inudito fragor; quando gli ameni

futuri seggi di lodate genti

e di cittadi romorose, ignota

pace regnava; e gl'inarati colli

solo e muto ascendea l'aprico raggio

di Febo e l'aurea Luna. Oh fortunata,

di colpe ignara e di lugibri eventi,
erma terrena sede! Oh quanto affanno
al gener tuo, padre infelice, e quale
d’amarissimi casi ordine immenso

preparano i destini! Ecco, di sangue

gli avari colti e di fraterno scempio
furor novello incesta, e le nefande

ali di Morte il divo etere impara.
Trepido, errante il fratricida, e lombre

solitarie fuggendo e la secreta

nelle profonde selve ira de’ venti,
primo i civili tetti, albergo e regno
alle macere cure, innalza; e primo
il disperato pentimento i ciechi

mortali, egro, anelante, aduna e stringe
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ne’ consorti ricetti: onde negata
I'improba mano al curvo aratro, e vili
flr gli agresti sudori; ozio le soglie
scellerate occupo; ne’ corpi inerti,

domo il vigor natio, languide, ignave

giacquer le menti; e servitd le imbelli
umane vite, ultimo danno, accolse.

E tu dalletra infesto e dal mugghiante
sui nubiferi gioghi equoreo flutto
scampi I'iniquo germe, o tu, cui prima
dall’aer cieco e da’ natanti poggi
segno arreco d’instaurata spene

la candida colomba, e, delle antiche
nubi l'occiduo sol naufrago uscendo,
T'atro polo di vaga iri dipinse.

Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi
studi rinnova e le seguaci ambasce

la riparata gente. Agl'inaccessi

regni del mar vendicatore illude

profana destra, e la sciagura e il pianto

anovi liti e nove stelle insegna.

Or te, padre de’ pii, te giusto e forte,
e di tuo seme i generosi alunni
medita il petto mio. Diro siccome

sedente, oscuro, in sul meriggio allombre

del riposato albergo, appo le molli

42



80

85

90

95

100

Inno ai patriarchi

rive del gregge tuo nutrici e sedi,
te de’ celesti peregrini occulte
bear l'eteree menti; e quale, o figlio

della saggia Rebecca, in su la sera,

presso al rustico pozzo e nella dolce
di pastori e di lieti ozi frequente
aranitica valle, amor ti punse

della vezzosa Labanide; invitto

amor, ch’a lunghi esigli e lunghi affanni

e di servaggio all'odiata soma

volenteroso il prode animo addisse.

Fu certo, fu (né d’error vano e dombra
l'aonio canto e della fama il grido

pasce l'avida plebe) amica un tempo

al sangue nostro e dilettosa e cara
questa misera piaggia, ed aurea corse
nostra caduca etd. Non che di latte
onda rigasse intemerata il fianco

delle balze materne, o con le greggi

mista la tigre ai consueti ovili,

né guidasse per gioco i lupi al fonte
il pastorel; ma, di suo fato ignara

e degli affanni suoi, vota d’affanno

visse 'umana stirpe; alle secrete

leggi del cielo e di natura indutto

valse 'ameno error, le fraudi, il molle
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pristino velo; e di sperar contenta

nostra placida nave in porto ascese.

Tal fra le vaste californie selve

nasce beata prole, a cui non sugge

pallida cura il petto, a cuile membra

fera tabe non doma; e vitto il bosco,

nidi 'intima rupe, onde ministra

lirrigua valle, inopinato il giorno

dell’atra morte incombe. Oh, contra il nostro
scellerato ardimento inermi regni

della saggia natura! I1idi e gli antri

e le quiete selve apre I'invitto

nostro furor; le violate genti

al peregrino affanno, agl'ignorati
desiri edtca; e la fugace, ignuda

felicita per I'imo sole incalza.

44



Ultimo canto di Saffo

Ultimo canto di Saffo

Placida notte, e verecondo raggio
della cadente luna; e tu, che spunti
fra la tacita selva in su la rupe,

nunzio del giorno; oh dilettose e care,

> mentre ignote mi fir I'Erinni e il Fato,

sembianze agli occhi miei; gid non arride

spettacol molle ai disperati affetti.
Noi I'insueto allor gaudio ravviva,

quando per letra liquido si volve

10 e per li campi trepidanti il flutto
polveroso de’ Noti, e quando il carro,
grave carro di Giove, a noi sul capo
tonando, il tenebroso aere divide.

Noi per le balze e le profonde valli

15 natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
fiume alla dubbia sponda

il suono e la vittrice ira dell'onda.

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella

20 gei tu, rorida terra. Ahi! di codesta
infinita belta parte nessuna
alla misera Saffo i numi e l'empia
sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni

vile, o Natura, e grave ospite addetta,
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e dispregiata amante, alle vezzose
tue forme il core e le pupille invano
supplichevole intendo. A me non ride
l'aprico margo, e dall’eterea porta

il mattutino albor; me non il canto

de’ colorati augelli, e non de’ faggi
il murmure saluta; e dove allombra
degl'inchinati salici dispiega
candido rivo il puro seno, al mio

lubrico pié le flessuose linfe

disdegnando sottragge,

e preme in fuga l'odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
macchiommi anzi il natale, onde si torvo

il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

In che peccai bambina, allor che ignara

di misfatto é la vita, onde poi scemo

di giovanezza, e disfiorato, al fuso
dell'indomita Parca si volvesse

il ferrigno mio stame? Incaute voci

spande il tuo labbro: i destinati eventi

move arcano consiglio. Arcano é tutto,

fuor che il nostro dolor. Negletta prole
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo

de’ celesti si posa. Oh cure, oh speme

de’ pit verd’anni! Alle sembianze il Padre,
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alle amene sembianze, eterno regno
die’ nelle genti; e per virili imprese,
per dotta lira o canto,

virtd non luce in disadorno ammanto.

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
rifuggira l'ignudo animo a Dite,

e il crudo fallo emendera del cieco
dispensator de’ casi. E tu, cui lungo

amore indarno, e lunga fede, e vano

d’implacato desio furor mi strinse,

vivi felice, se felice in terra

visse nato mortal. Me non asperse

del soave licor del doglio avaro

Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno
della mia fanciullezza. Ogni piu lieto

giorno di nostra eta primo s’invola.
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra
della gelida morte. Ecco di tante

sperate palme e dilettosi errori,

il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno
han la tenaria diva,

e l'atra notte, e la silente riva.
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Il primo amore

Tornami a mente il di che la battaglia
d’amor sentii la prima volta, e dissi:

— Oime, se quest’® amor, com’ei travaglia! —

Che, gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,

°> io mirava colei ch’a questo core

primiera il varco ed innocente aprissi.

Ahi, come mal mi governasti, amore!
perché seco dovea si dolce affetto

recar tanto desio, tanto dolore?

10 e non sereno, e non intero e schietto,
anzi pien di travaglio e di lamento

al cor mi discendea tanto diletto?

Dimmi, tenero core, or che spavento,

che angoscia era la tua fra quel pensiero

15 presso al qual tera noia ogni contento?

quel pensier che nel di, che lusinghiero
ti si offeriva nella notte, quando

tutto queto parea nellemisfero:

tu inquieto, e felice e miserando,

20 m’affaticavi in su le piume il fianco,
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ad ogni or fortemente palpitando.

E dove io tristo ed affannato e stanco
gli occhi al sonno chiudea, come per febre

rotto e deliro, il sonno venia manco.

Oh, come viva in mezzo alle tenebre
sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi

la contemplavan sotto alle palpebre!

oh, come soavissimi diffusi

moti per I'ossa mi serpeano! oh, come

mille nell’alma instabili, confusi

pensieri si volgean! qual tra le chiome
d’antica selva zefiro scorrendo,

un lungo, incerto mormorar ne prome.

E mentre io taccio, e mentre io non contendo,

che dicevi, o mio cor, che si partia

quella per che penando ivi e battendo?

Il cuocer non piu tosto io mi sentia
della vampa d’amor, che il venticello

che l'aleggiava volossene via.

Senza sonno io giacea sul di novello,
e i destrier, che dovean farmi deserto,

battean la zampa sotto al patrio ostello.
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Ed io, timido e cheto ed inesperto,

ver’ lo balcone al buio protendea

Torecchio avido e l'occhio indarno aperto,

la voce ad ascoltar, se ne dovea
di quelle labbra uscir, ch’'ultima fosse;

la voce ch’altro il cielo, ahi! mi togliea.

Quante volte plebea voce percosse

il dubitoso orecchio, e un gel mi prese,

e il core in forse a palpitar si mosse!

E poi che finalmente mi discese
la cara voce al core, e de’ cavai

e delle rote il romorio s’intese;

orbo rimaso allor, mi rannicchiai
palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,

strinsi il cor con la mano, e sospirai.

Poscia traendo i tremuli ginocchi

stupidamente per la muta stanza,

— Chaltro sarda — dicea — che il cor mi tocchi? —

Amarissima allor la ricordanza
locémmisi nel petto, e mi serrava

ad ogni voce il core, a ogni sembianza.
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E lunga doglia il sen mi ricercava,

com’e quando a distesa Olimpo piove

malinconicamente e i campi lava.

Ned io ti conoscea, garzon di nove
e nove soli, in questo a pianger nato,

quando facevi, Amor, le prime prove;

quando in ispregio ogni piacer, né grato
m’era degli astri il riso, o dell'aurora

queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.

Anche di gloria amor taceami allora

nel petto, cui scaldar tanto solea,

ché di beltade amor vi fea dimora.

Né gli occhi ai noti studi io rivolgea,
e quelli m’apparian vani, per cui

vano ogni altro desir creduto avea.

Deh! come mai da me si vario fui,

e tanto amor mi tolse un altro amore?

Deh, quanto, in verita, vani siam nui!

Solo il mio cor piaceami, e col mio core
in un perenne ragionar sepolto,

alla guardia seder del mio dolore.
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E l'occhio, a terra chino o in sé raccolto,
di riscontrarsi fuggitivo e vago

né in leggiadro soffria né in turpe volto:

ché laillibata, la candida imago

turbare egli temea pinta nel seno,

come all’aure si turba onda di lago.

E quel di non aver goduto appieno
pentimento, che 'anima ci grava,

e il piacer che passo cangia in veleno,

per li fuggiti di mi stimolava

tuttora il sen: che la vergogna il duro

suo morso in questo cor gia non oprava.

Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro
che voglia non m'entro bassa nel petto,

ch’arsi di foco intaminato e puro.

Vive quel foco ancor, vive l'affetto,
spira nel pensier mio la bella imago,

da cui, se non celeste, altro diletto

giammai non ebbi, e sol di lei m’appago.
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D’in su la vetta della torre antica,
passero solitario, alla campagna
cantando vai finché non more il giorno;

ed erra I'armonia per questa valle.

Primavera d’'intorno

brilla nell’aria, e per li campi esulta,
si ch’a mirarla intenerisce il core.
0di greggi belar, muggire armenti;

gli altri augelli contenti, a gara insieme

per lo libero ciel fan mille giri,

pur festeggiando il lor tempo migliore:
tu pensoso in disparte il tutto miri;
non compagni, non voli,

non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;
canti, e cosi trapassi

dell’anno e di tua vita il pit bel fiore.

0Oime, quanto somiglia
al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,

della novella eta dolce famiglia,

e te, german di giovinezza, amore,
sospiro acerbo de’ provetti giorni,

non curo, io non so come; anzi da loro
quasi fuggo lontano;

quasi romito, e strano
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al mio loco natio,

passo del viver mio la primavera.
Questo giorno, ch'omai cede alla sera,
festeggiar si costuma al nostro borgo.

0Odi per lo sereno un suon di squilla,

odi spesso un tonar di ferree canne,
che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa

la giovent del loco

lascia le case, e per le vie si spande;

e mira ed e mirata, e in cor s’allegra.

Io, solitario in questa

rimota parte alla campagna uscendo,
ogni diletto e gioco

indugio in altro tempo; e intanto il guardo
steso nell’aria aprica

mi fére il sol, che tra lontani monti,

dopo il giorno sereno,

cadendo si dilegua, e par che dica

che la beata gioventt vien meno.

Tu, solingo augellin, venuto a sera

del viver che daranno a te le stelle,

certo del tuo costume

non ti dorrai; ché di natura e frutto

ogni vostra vaghezza.

A me, se di vecchiezza
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la detestata soglia
evitar non impetro,
quando muti questi occhi all’altrui core,

e lor fia voto il mondo, e il di futuro

%5 del di presente pit noioso e tetro,
che parra di tal voglia?
che di quest’anni miei? che di me stesso?
Ahi! pentirommi, e spesso,

ma sconsolato, volgerommi indietro.

L'infinito

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma, sedendo e mirando, interminati

5 spazidila da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento

odo stormir tra queste piante, io quello

10 infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
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immensita sannega il pensier mio;

15 e il naufragar me dolce in questo mare.

La sera del di di festa

Dolce e chiara € la notte e senza vento,
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posalaluna, e di lontan rivela
serena ogni montagna. O donna mia,

5 gia tace ogni sentiero, e pei balconi
rara traluce la notturna lampa:
tu dormi, ché t’accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; e non ti morde
cura nessuna; e gia non sai né pensi

10 quanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m’affaccio,
e lantica natura onnipossente,

che mi fece all'affanno. — A te la speme

15 nego — mi disse, — anche la speme; e d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. —
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
prendi riposo; e forse ti rimembra
in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti

20 piacquero a te: non io, non gia ch’io speri,
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al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo

quanto a viver mi resti, e qui per terra

mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi

in cosi verde etate! Ahi! per la via

odo non lunge il solitario canto
dell’artigian, che riede a tarda notte,
dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
e fleramente mi si stringe il core,

a pensar come tutto al mondo passa,

e quasi orma non lascia. Ecco e fuggito
il di festivo, ed al festivo il giorno
volgar succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. Or dov’e il suono
di que’ popoli antichi? or dov’e il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e 'armi, e il fragorio
che n'ando per la terra e l'oceano?

Tutto e pace e silenzio, e tutto posa

il mondo, e pit di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta
bramosamente il di festivo, or poscia
ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte

un canto, che s’'udia per li sentieri

lontanando morire a poco a poco,

gid similmente mi stringeva il core.
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Alla luna

O graziosa Luna, io mi rammento
che, or volge l'anno, sovra questo colle
io venia pien d'angoscia a rimirarti:
e tu pendevi allor su quella selva,
5 siccome or fai, che tutta la rischiari.

Ma nebuloso e tremulo dal pianto,
che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
il tuo volto apparia, ché travagliosa
era mia vita: ed €, né cangia stile,

10" 0 mia diletta Luna. E pur mi giova
la ricordanza, e il noverar l'etate
del mio dolore. Oh come grato occorre
nel tempo giovanil, quando ancor lungo

la speme e breve ha la memoria il corso,

15 il rimembrar delle passate cose,

ancor che triste, e che l'affanno duri!
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Era il mattino, e tra le chiuse imposte
per lo balcone insinuava il sole
nella mia cieca stanza il primo albore;

quando, in sul tempo che pit leve il sonno

e piu soave le pupille adombra,

stettemi allato e riguardommi in viso

il simulacro di colei che amore

prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.
Morta non mi parea, ma trista, e quale
degl'infelici e la sembianza. Al capo
appressommi la destra, e sospirando,

— Vivi — mi disse — e ricordanza alcuna

serbi di noi? — Donde — risposi — e come

vieni, o cara belta? Quanto, deh! quanto

di te mi dolse e duol: né mi credea
che risaper tu lo dovessi; e questo
facea pit sconsolato il dolor mio.

Ma sei tu per lasciarmi un’altra volta?

Io n’ho gran tema. Or dimmi, e che t’avvenne?

Sei tu quella di prima? E che ti strugge
internamente? — Obblivione ingombra
i tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno,
— disse colei. — Son morta, e mi vedesti

I'ultima volta, or son pit lune. — Immensa

doglia m'oppresse a queste voci il petto.
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Ella segui: — Nel fior degli anni estinta,
quand’e il viver pit dolce, e pria che il core
certo si renda com’e tutta indarno

I'umana speme. A desiar colei,

che dogni affanno il tragge, ha poco andare
l'egro mortal; ma sconsolata arriva

la morte ai giovanetti, e duro e il fato

di quella speme che sotterra e spenta.

Vano é saper quel che natura asconde

agl'inesperti della vita, e molto
allimmatura sapienza il cieco

dolor prevale. — Oh sfortunata, oh cara,
taci, taci — diss’io, — ché tu mi schianti
con questi detti il cor. Dunque sei morta,
o mia diletta, ed io son vivo, ed era

pur fisso in ciel che quei sudori estremi
cotesta cara e tenerella salma

provar dovesse, a me restasse intera

questa misera spoglia? Oh quante volte,

in ripensar che pid non vivi, e mai

non avverra ch’io ti ritrovi al mondo,

creder nol posso! Ahi! ahi! che cosa € questa
che morte s'addimanda? Oggi per prova

intenderlo potessi, e il capo inerme

agli atroci del fato odii sottrarre!

Giovane son, ma si consuma e perde
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la giovanezza mia come vecchiezza;
la qual pavento, e pur m’e lunge assai.

Ma poco da vecchiezza si discorda

il fior dell'eta mia. — Nascemmo al pianto

— disse — ambedue; felicitd non rise

al viver nostro; e dilettossi il cielo

de’ nostri affanni. — Or, se di pianto il ciglio,
— soggiunsi — e di pallor velato il viso

per la tua dipartita, e se d'angoscia

porto gravido il cor; dimmi: damore

favilla alcuna, o di pieta, giammai

verso il misero amante il cor t'assalse

mentre vivesti? Io disperando allora

e sperando traea le notti e i giorni;
oggi nel vano dubitar si stanca

la mente mia. Che se una volta sola
dolor ti strinse di mia negra vita,

non mel celar, ti prego, e mi soccorra

la rimembranza or che il futuro é tolto

ai nostri giorni. — E quella: — Ti conforta,
o sventurato. o di pietade avara

non ti fui mentre vissi, ed or non sono,

ché fui misera anch’io. Non far querela

di questa infelicissima fanciulla.
— Per le sventure nostre, e per 'amore

che mi strugge — esclamai, — per lo diletto
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nome di giovanezza e la perduta

speme dei nostri di, concedi, o cara,

che la tua destra io tocchi. — Ed ella, in atto
soave e tristo, la porgeva. Or, mentre

di baci la ricopro e, d'affannosa

dolcezza palpitando, all'anelante

seno la stringo, di sudore il volto

ferveva e il petto, nelle fauci stava

la voce, al guardo traballava il giorno.
Quando colei, teneramente affissi

gli occhi negli occhi miei: — Gia scordi, o caro,
— disse, — che di belta son fatta ignuda,
e tu damore, o sfortunato, indarno

ti scaldi e fremi? Or finalmente addio.
Nostre misere menti e nostre salme
son disgiunte in eterno. A me non vivi,
e mai pitl non vivrai: gia ruppe il fato

la fé che mi giurasti. Allor, d’angoscia
gridar volendo, e spasimando, e pregne
di sconsolato pianto le pupille,

dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi

pur mi restava, e nell'incerto raggio

del sol vederla io mi credeva ancora.
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La mattutina pioggia, allor che, l'ale
battendo, esulta nella chiusa stanza
la gallinella, ed al balcon s'affaccia

l'abitator de’ campi, e il sol che nasce

i suoi tremuli rai fra le cadenti

stille saetta, alla capanna mia
dolcemente picchiando, mi risveglia;
e sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
degli augelli susurro, e l'aura fresca,
e le ridenti piagge benedico:

poiché voi, cittadine infauste mura,
vidi e conobbi assai, 14 dove segue
odio al dolor compagno; e doloroso

io vivo, e tal morro, deh tosto! Alcuna

benché scarsa pieta pur mi dimostra
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto
verso me piu cortese! E tu pur volgi

dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando

le sciagure e gli affanni, alla reina

felicita servi, o Natura. In cielo,
in terra amico agl'infelici alcuno

e rifugio non resta altro che il ferro.

Talor m’assido in solitaria parte,

sovra un rialto, al margine d'un lago
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di taciturne piante incoronato.

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
la sua tranquilla imago il sol dipinge,
ed erba o foglia non si crolla al vento;

e non onda incresparsi, e non cicala

strider, né batter penna augello in ramo,
né farfalla ronzar, né voce o moto

da presso né da lunge odi né vedi.

Tien quelle rive altissima quiete;

ond’io quasi me stesso e il mondo obblio

sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
giaccian le membra mie, né spirto o senso
pit le commova, e lor quiete antica

co’ silenzi del loco si confonda.

Amore, Amore, assai lungi volasti

dal petto mio, che fu si caldo un giorno,
anzi rovente. Con sua fredda mano

lo strinse la sciaura, e in ghiaccio e volto
nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
che mi scendesti in seno. Era quel dolce
e irrevocabil tempo, allor che s’apre

al guardo giovanil questa infelice

scena del mondo, e gli sorride in vista
di paradiso. Al garzoncello il core

di vergine speranza e di desio

balza nel petto; e gia s'accinge allopra
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di questa vita, come a danza o gioco,
il misero mortal. Ma non si tosto,
Amor, di te m’accorsi, e il viver mio

fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi

non altro convenia che il pianger sempre.
Pur, se talvolta per le piagge apriche,

su la tacita aurora o quando al sole
brillano i tetti e i poggi e le campagne,

scontro di vaga donzelletta il viso;

o qualor nella placida quiete

d’estiva notte, il vagabondo passo

di rincontro alle ville soffermando,
lerma terra contemplo, e di fanciulla,

che all'opre di sua man la notte aggiunge,

odo sonar nelle romite stanze

l'arguto canto; a palpitar si move
questo mio cor di sasso: ahi! ma ritorna
tosto al ferreo sopor; che fatto estrano

ogni moto soave al petto mio.

O cara Luna, al cui tranquillo raggio
danzan le lepri nelle selve; e duolsi
alla mattina il cacciator, che trova
l'orme intricate e false, e dai covili

error vario lo svia; salve, o benigna

delle notti reina. Infesto scende

il raggio tuo, fra macchie e balze o dentro
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a deserti edifici, in su l'acciaro
del pallido ladron ch’a teso orecchio

il fragor delle rote e de’ cavalli

da lungi osserva o il calpestio de’ piedi
sulla tacita via; poscia improvviso

col suon dell’armi e con la rauca voce
e col funereo ceffo il core agghiaccia

al passegger, cui semivivo e nudo

lascia in breve tra’ sassi. Infesto occorre
per le contrade cittadine il bianco

tuo lume al drudo vil, che degli alberghi
va radendo le mura e la secreta

ombra seguendo, e resta, e si spaura

delle ardenti lucerne e degli aperti
balconi. Infesto alle malvage menti,
a me sempre benigno il tuo cospetto
sara per queste piagge, ove non altro

che lieti colli e spaziosi campi

m’apri alla vista. Ed ancor io soleva,
bench’innocente io fossi, il tuo vezzoso

raggio accusar negli abitati lochi,

quandei m'offriva al guardo umano, e quando

scopriva umani aspetti al guardo mio.

Or sempre loderollo, o ch’io ti miri
veleggiar tra le nubi, o che serena

dominatrice dell’etereo campo,
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questa flebil riguardi umana sede.

Me spesso rivedrai solingo e muto

105 errar pe’ boschi e per le verdi rive,
o seder sovra l'erbe, assai contento

se core e lena a sospirar m’avanza.

Consalvo

Presso alla fin di sua dimora in terra
giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
del suo destino; or gia non pid, ché, a mezzo

il quinto lustro, gli pendea sul capo

5> il sospirato obblio. Qual da gran tempo,
cosi giacea nel funeral suo giorno
dai piu diletti amici abbandonato:
ch’amico in terra al lungo andar nessuno

resta a colui che della terra & schivo.

10 Pur gli era al fianco, da pieta condotta
a consolare il suo deserto stato,
quella che sola e sempre eragli a mente,
per divina belta famosa Elvira;

conscia del suo poter, conscia che un guardo

15 suo lieto, un detto d’alcun dolce asperso,
ben mille volte ripetuto e mille

nel costante pensier, sostegno e cibo
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esser solea dell'infelice amante:

benché nulla damor parola udita

avess'ella da lui. Sempre in quell'alma
era del gran desio stato pit forte
un sovrano timor. Cosi 'avea

fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.

Ma ruppe alfin la morte il nodo antico

alla sua lingua. Poiché certi i segni
sentendo di quel di che I'uom discioglie,
lei, gia mossa a partir, presa per mano,
e quella man bianchissima stringendo,

disse: — Tu parti, e l'ora omai ti sforza:

Elvira, addio. Non ti vedro, ch’io creda,
un’altra volta. Or dunque addio. Ti rendo
qual maggior grazia mai delle tue cure

dar possa il labbro mio. Premio daratti

chi puo, se premio ai pii dal ciel si rende. —

Impallidia la bella, e il petto anelo
udendo le si fea: ché sempre stringe
all'uvomo il cor dogliosamente, ancora
ch’estranio sia, chi si diparte, e dice
addio per sempre. E contraddir voleva,
dissimulando l'appressar del fato,

al moribondo. Ma il suo dir prevenne
quegli, e soggiunse: — Desiata, e molto,

come sai, ripregata a me discende,
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non temuta, la morte; e lieto apparmi

questo feral mio di. Pesami, e vero,

che te perdo per sempre. Oime! per sempre

parto da te. Mi si divide il core
in questo dir. Pitt non vedro quegli occhi,

né la tua voce udro! Dimmi: ma pria

di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
non vorrai tu donarmi? un bacio solo

in tutto il viver mio? Grazia ch’ei chiegga
non si nega a chi muor. Né gia vantarmi

potro del dono, io semispento, a cui

straniera man le labbra oggi fra poco
eternamente chiudera. — Cio detto
con un sospiro, all'adorata destra

le fredde labbra supplicando affisse.

Stette sospesa e pensierosa in atto

la bellissima donna; e fiso il guardo,
di mille vezzi sfavillante, in quello
tenea dell'infelice, ove l'estrema
lacrima rilucea. N¢é dielle il core

di sprezzar la dimanda, e il mesto addio

rinacerbir col niego; anzi la vinse
misericordia dei ben noti ardori.

E quel volto celeste, e quella bocca,
gia tanto desiata, e per molt’anni

argomento di sogno e di sospiro,
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dolcemente appressando al volto afflitto
e scolorato dal mortale affanno,

piu baci e piu, tutta benigna e in vista
d’alta pieta, su le convulse labbra

del trepido, rapito amante impresse.

Che divenisti allor? quali appariro
vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
ch’ancor tenea, della diletta Elvira

postasi al cor, che gli ultimi battea

palpiti della morte e dell'amore:

— Oh — disse — Elvira, Elvira mia! ben sono

in su la terra ancor; ben quelle labbra
flir le tue labbra, e la tua mano io stringo!

Ahi! vision destinto, o sogno, o cosa

incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,
quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi
non ti fu 'amor mio per alcun tempo;
non a te, non altrui; ché non si cela

vero amore alla terra. Assai palese

agli atti, al volto shigottito, agli occhi,

ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre
muto sarebbe l'infinito affetto

che governa il cor mio, se non l'avesse

fatto ardito il morir. Morro contento

del mio destino omai, né pit mi dolgo
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ch’aprii le luci al di. Non vissi indarno,
poscia che quella bocca alla mia bocca
premer fu dato. Anzi felice estimo

la sorte mia. Due cose belle ha il mondo:

amore e morte. All'una il ciel mi guida
in sul fior dell’eta; nell’altro, assai
fortunato mi tengo. Ah! se una volta,
solo una volta il lungo amor quieto

e pago avessi tu, fora la terra

fatta quindi per sempre un paradiso

ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,
I'abborrita vecchiezza, avrei sofferto
con riposato cor: ché a sostentarla

bastato sempre il rimembrar sarebbe

d’un solo istante, e il dir: — Felice io fui
sovra tutti i felici. — Ahi! ma cotanto
esser beato non consente il cielo

a natura terrena. Amar tant’oltre

non e dato con gioia. E ben per patto

in poter del carnefice ai flagelli,
alle ruote, alle faci ito volando
sarei dalle tue braccia; e ben disceso

nel paventato sempiterno scempio.

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra

glimmortali beato, a cui tu schiuda

il sorriso d'amor! felice appresso
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chi per te sparga con la vita il sangue!
Lice, lice al mortal, non e gia sogno

come stimai gran tempo, ahi! lice in terra
provar felicita. Cio seppi il giorno

che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
questo m’accadde. E non pero quel giorno
con certo cor giammai, fra tante ambasce,

quel fiero giorno biasimar sostenni.

Or tu vivi beata, e il mondo abbella,
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
non I'amera quant’io 'amai. Non nasce
un altrettale amor. Quanto, deh quanto

dal misero Consalvo in si gran tempo

chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
Come al nome d’Elvira, in cor gelando,
impallidir; come tremar son uso
all'amaro calcar della tua soglia,

a quella voce angelica, all’'aspetto

di quella fronte, io ch’al morir non tremo!
Ma la lena e la vita or vengon meno

agli accenti d'amor. Passato é il tempo,
né questo di rimemorar m’e dato.

Elvira, addio. Con la vital favilla

la tua diletta immagine si parte
dal mio cor finalmente. Addio. Se grave

non ti fu quest’affetto, al mio ferétro

72



150

Consalvo

dimani all’annottar manda un sospiro. —

Tacque: né molto ando, che a lui col suono

manco lo spirto; e innanzi sera il primo

suo di felice gli fuggia dal guardo.

Alla sua donna

10

15

Cara belta, che amore
lunge m’inspiri o nascondendo il viso,
fuor se nel sonno il core

ombra diva mi scuoti,

o ne’ campi ove splenda

pit vago il giorno e di natura il riso;
forse tu I'innocente

secol beasti che dall'oro ha nome,

or leve intra la gente

anima voli? o te la sorte avara,

ch’a noi t'asconde, agli avvenir prepara?

Viva mirarti omai
nulla speme m’avanza;

s’allor non fosse, allor che ignudo e solo

per novo calle a peregrina stanza
verra lo spirto mio. Gia sul novello

aprir di mia giornata incerta e bruna,
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te viatrice in questo arido suolo

io mi pensai. Ma non é cosa in terra

che ti somigli; e s’anco pari alcuna
ti fosse al volto, agli atti, alla favella,

saria, cosi conforme, assai men bella.

Fra cotanto dolore

quanto all'umana eta propose il fato,
se, vera e quale il mio pensier ti pinge,
alcun t'amasse in terra, a lui pur fora
questo viver beato:

e ben chiaro vegg’io siccome ancora

seguir loda e virti qual ne’ primanni

l'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse
il ciel nullo conforto ai nostri affanni;
e teco la mortal vita saria

simile a quella che nel cielo india.

Per le valli, ove suona

del faticoso agricoltore il canto,

ed io seggo e mi lagno

del giovanile error che m’abbandona;
e per li poggi, ov’io rimembro e piagno
i perduti desiri e la perduta

speme de’ giorni miei; di te pensando,
a palpitar mi sveglio. E potess’io,

nel secol tetro e in questo aer nefando,
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l'alta specie serbar; ché dell'imago,

poi che del ver m’e tolto, assai m'appago.

Se dell’eterne idee

I'una sei tu, cui di sensibil forma

sdegni l'eterno senno esser vestita,

e fra caduche spoglie

provar gli affanni di funerea vita;

o saltra terra ne’ superni giri

fra’ mondi innumerabili t’accoglie,

e piu vaga del sol prossima stella
t'irraggia, e pit benigno etere spiri;

di qua, dove son gli anni infausti e brevi,

questo d’ignoto amante inno ricevi.
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Al conte Carlo Pepoli

Questo affannoso e travagliato sonno
che noi vita nomiam, come sopporti,
Pepoli mio? di che speranze il core

vai sostentando? in che pensieri, in quanto

5 o gioconde o moleste opre dispensi
l'ozio che ti lasciar gli avi remoti,
grave retaggio e faticoso? E tutta,
in ogni umano stato, ozio la vita,

se quell'oprar, quel procurar che a degno

10 obbietto non intende, o che all’intento
giunger mai non potria, ben si conviene
ozioso nomar. La schiera industre,
cui franger glebe o curar piante e greggi

vede l'alba tranquilla e vede il vespro,

15 se oziosa dirai, da che sua vita
€ per campar la vita, e per sé sola
la vita all'uom non ha pregio nessuno,
dritto e vero dirai. Le notti e i giorni

tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne

20 sudar nelle officine, ozio le vegghie
son de’ guerrieri e il perigliar nell'armi;
e il mercatante avaro in ozio vive:
ché non a sé, non ad altrui, la bella

felicita, cui solo agogna e cerca

2> la natura mortal, veruno acquista
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per cura o per sudor, vegghia o periglio.
Pure all'aspro desire, onde i mortali
gia sempre infin dal di che il mondo nacque

d’esser beati sospiraro indarno,

di medicina in loco apparecchiate
nella vita infelice avea natura
necessita diverse, a cui non senza
opre e pensier si provvedesse, e pieno,

poi che lieto non puo, corresse il giorno

all'umana famiglia; onde agitato

e confuso il desio, men loco avesse
al travagliarne il cor. Cosi de’ bruti
la progenie infinita, a cui pur solo,

né men vano che a noi, vive nel petto

desio d'esser beati; a quello intenta

che a lor vita € mestier, di noi men tristo
condur si scopre e men gravoso il tempo,
né la lentezza accagionar dell'ore.

Ma noi, che il viver nostro all’altrui mano

provveder commettiamo, una piu grave
necessita, cui provveder non puote
altri che noi, gia senza tedio e pena
non adempiam: necessitate, io dico,

di consumar la vita: improba, invitta

necessita, cui non tesoro accolto,

non di greggi dovizia, o pingui campi,
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non aula puote e non purpureo manto

sottrar 'umana prole. Or s’altri, a sdegno

i voti anni prendendo, e la superna

luce odiando, 'omicida mano,

i tardi fati a prevenir condotto,

in se stesso non torce; al duro morso
della brama insanabile, che invano

felicita richiede, esso da tutti

lati cercando, mille inefficaci
medicine procaccia, onde quell'una

cui natura appresto, mal si compensa.

Lui delle vesti e delle chiome il culto
e degli atti e dei passi, e i vani studi
di cocchi e di cavalli, e le frequenti
sale, e le piazze romorose, e gli orti;

lui giochi e cene e invidiate danze

tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro

mai non si parte il riso; ahi! ma nel petto,

nell'imo petto, grave, salda, immota

come colonna adamantina, siede

noia immortale, incontro a cui non puote

vigor di giovanezza, e non la crolla

dolce parola di rosato labbro,

e non lo sguardo tenero, tremante,
di due nere pupille, il caro sguardo,

la pit degna del ciel cosa mortale.
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Altri, quasi a fuggir volto la trista

umana sorte, in cangiar terre e climi

letd spendendo, e mari e poggi errando,
tutto l'orbe trascorre, ogni confine

degli spazi, che all'uom, negl'infiniti
campi del tutto, la natura aperse,
peregrinando aggiunge. Ahi, ahi! s’asside
su l'alte prue la negra cura, e sotto

ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno

felicita; vive tristezza e regna.

Havvi chi le crudeli opre di Marte

si elegge a passar lore, e nel fraterno

sangue la man tinge per ozio; ed havvi
chi d’'altrui danni si conforta e pensa
con far misero altrui far sé men tristo,
si che nocendo usar procaccia il tempo.
E chi virtute o sapienza ed arti
perseguitando; e chi la propria gente
conculcando e l'estrane, o di remoti

lidi turbando la quiete antica

col mercatar, con I'armi e con le frodi,

la destinata sua vita consuma.
Te pit mite desio, cura pit dolce

regge nel fior di gioventu, nel bello

april degli anni, altrui giocondo e primo
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dono del ciel, ma grave, amaro, infesto

a chi patria non ha. Te punge e move

studio de’ carmi e di ritrar parlando
il bel che raro e scarso e fuggitivo

appar nel mondo, e quel che, pid benigna
di natura e del ciel, fecondamente

a noi la vaga fantasia produce

e il nostro proprio error. Ben mille volte
fortunato colui che la caduca

virtd del caro immaginar non perde

per volger d’anni; a cui serbare eterna

la gioventt del cor diedero i fati;

che nella ferma e nella stanca etade,
cosi come solea nell'etd verde,

in suo chiuso pensier natura abbella,
morte, deserto avviva. A te conceda

tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo

la favilla, che il petto oggi ti scalda,

di poesia canuto amante. Io tutti

della prima stagione i dolci inganni
mancar gia sento, e dileguar dagli occhi
le dilettose immagini, che tanto

amai, che sempre infino all'ora estrema
mi fieno, a ricordar, bramate e piante.
Or, quando al tutto irrigidito e freddo

questo petto sara, né degli aprichi
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campi il sereno e solitario riso,

né degli augelli mattutini il canto

di primavera, né per colli e piagge
sotto limpido ciel tacita luna
commoverammi il cor; quando mi fia

ogni beltate o di natura o d’arte

fatta inanime e muta; ogni alto senso,
ogni tenero affetto, ignoto e strano;
del mio solo conforto allor mendico,
altri studi men dolci, in ch’io riponga

I'ingrato avanzo della ferrea vita,

eleggero. L'acerbo vero, i ciechi
destini investigar delle mortali

e dell’eterne cose; a che prodotta,
a che d’affanni e di miserie carca

l'umana stirpe; a quale ultimo intento

lei spinga il fato e la natura; a cui
tanto nostro dolor diletti o giovi;

con quali ordini e leggi, a che si volva
questo arcano universo; il qual di lode

colmano i saggi, io dammirar son pago.

In questo specolar gli ozi traendo
verro: ché, conosciuto, ancor che tristo,
ha suoi diletti il vero. E se del vero
ragionando talor, fieno alle genti

o mal grati i miei detti o non intesi,
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non mi dorro, ché gia del tutto il vago
desio di gloria antico in me fia spento:
vana diva non pur, ma di Fortuna

e del Fato e dAmor diva piu cieca.

Il risorgimento
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Credei ch’al tutto fossero
in me, sul fior degli anni,
mancati i dolci affanni

della mia prima eta:

i dolci affanni, i teneri
moti del cor profondo,
qualunque cosa al mondo

grato il sentir ci fa.

Quante querele e lacrime

sparsi nel novo stato,
quando al mio cor gelato
prima il dolor manco!
Mancar gli usati palpiti,
l'amor mi venne meno,
e irrigidito il seno

di sospirar cesso!
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Piansi spogliata, esanime
fatta per me la vita;

la terra inaridita,

chiusa in eterno gel;
deserto il di; la tacita
notte piu sola e bruna;
spenta per me la luna,

spente le stelle in ciel.

Pur di quel pianto origine
era l'antico affetto:
nell'intimo del petto
ancor viveva il cor.

Chiedea l'usate immagini

la stanca fantasia;
e la tristezza mia

era dolore ancor.

Fra poco in me quell'ultimo

dolore anco fu spento,

e di pit far lamento

valor non mi resto.

Giacqui: insensato, attonito,
non dimandai conforto:

quasi perduto e morto,

il cor s'abbandono.
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Qual fui! quando dissimile
da quel che tanto ardore,
che si beato errore

nutrii nell’alma un di!

La rondinella vigile,
alle finestre intorno
cantando al novo giorno,

il cor non mi feri:

non allautunno pallido

in solitaria villa,

la vespertina squilla,

il fuggitivo sol.

Invan brillare il vespero

vidi per muto calle,

invan sono la valle

del flebile usignol.

E voi, pupille tenere,
sguardi furtivi, erranti,

voi de’ gentili amanti

primo, immortale amor,
ed alla mano offertami
candida ignuda mano,
foste voi pure invano

al duro mio sopor.
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D’ogni dolcezza vedovo,
tristo, ma non turbato,
ma placido il mio stato,
il volto era seren.

Desiderato il termine

avrei del viver mio;
ma spento era il desio

nello spossato sen.

Qual dell’eta decrepita

l'avanzo ignudo e vile,

io conducea l'aprile
degli anni miei cosi:
cosi quegl'ineffabili
giorni, o mio cor, traevi,

che si fugaci e brevi

il cielo a noi sorti.

Chi dalla grave, immemore
quiete or mi ridesta?

che virti nova é questa,
questa che sento in me?
Moti soavi, immagini,
palpiti, error beato,

per sempre a voi negato

questo mio cor non €?
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Siete pur voi quell'unica
luce de’ giorni miei?

gli affetti ch’io perdei

nella novella eta?

Se al ciel, s’ai verdi margini,
ovungque il guardo mira,
tutto un dolor mi spira,

tutto un piacer mi da.

Meco ritorna a vivere

la piaggia, il bosco, il monte;
parla al mio core il fonte,
meco favella il mar.

Chi mi ridona il piangere
dopo cotanto obblio?

e come al guardo mio

cangiato il mondo appar?

Forse la speme, o povero
mio cor, ti volse un riso?
ahi! della speme il viso
io non vedro mai pid.
Propri mi diede i palpiti,
natura, e i dolci inganni.
sopiro in me gli affanni

l'ingenita virtd;
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non l'annullar: non vinsela

il fato e la sventura;

non con la vista impura
I'infausta verita.

Dalle mie vaghe immagini
so ben ch’ella discorda;

so che natura € sorda,

che miserar non sa;

che non del ben sollecita
fu, ma dell’esser solo:
purché ci serbi al duolo,

or d’altro, a lei non cal.

So che pieta fra gli uomini
il misero non trova;
che lui, fuggendo, a prova

schernisce ogni mortal;

che ignora il tristo secolo
gl'ingegni e le virtudi;
che manca ai degni studi
l'ignuda gloria ancor.

E voi, pupille tremule,

voi, raggio sovrumano,

so che splendete invano,

che in voi non brilla amor.
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Nessuno ignoto ed intimo
affetto in voi non brilla:

non chiude una favilla

quel bianco petto in sé.
Anzi d’altrui le tenere
cure suol porre in gioco;
e d'un celeste loco

disprezzo e la mercé.

Pur sento in me rivivere
gl'inganni aperti e noti;
e de’ suoi propri moti

si maraviglia il sen.

Da te, mio cor, quest’ultimo

spirto, e I'ardor natio,
ogni conforto mio

solo da te mi vien.

Mancano, il sento, all'anima

alta, gentile e pura,

la sorte, la natura,

il mondo e la belta.

Ma, se tu vivi, o misero,
se non concedi al fato,

non chiamero spietato

chi lo spirar mi da.

88



A Silvia

A Silvia

10

15

20

Silvia, rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare

di gioventu salivi?

Sonavan le quiete
stanze, e le vie dintorno,

al tuo perpetuo canto,

allor che all'opre femminili intenta
sedevi, assai contenta

di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

cosi menare il giorno.

Io, gli studi leggiadri

talor lasciando e le sudate carte,

ove il tempo mio primo

e di me si spendea la miglior parte,

d’in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce

che percorrea la faticosa tela.

Mirava il ciel sereno,
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le vie dorate e gli orti,

e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.

Lingua mortal non dice

quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,

che speranze, che cori, o Silvia mia!

Quale allor ci apparia

la vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme

acerbo e sconsolato,

e tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

perché non rendi poi

quel che prometti allor? perché di tanto

inganni i figli tuoi?

Tu, pria che l'erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta,
perivi, o tenerella. E non vedevi

il fior degli anni tuoi;

non ti molceva il core

la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai di festivi

ragionavan d’amore.
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Anche peria fra poco

la speranza mia dolce: agli anni miei
anche negaro i fati

la giovanezza. Ahi, come,

come passata sei,

cara compagna dell’etd mia nova,

mia lacrimata speme!

questo € quel mondo? questi

i diletti, 'amor, l'opre, gli eventi,
onde cotanto ragionammo insieme?
questa la sorte dell'umane genti?
All'apparir del vero

tu, misera, cadesti: e con la mano

la fredda morte ed una tomba ignuda

mostravi di lontano.
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Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea
tornare ancor per uso a contemplarvi
sul paterno giardino scintillanti,

e ragionar con voi dalle finestre

di questo albergo ove abitai fanciullo,

e delle gioie mie vidi la fine.

Quante immagini un tempo, e quante fole
creommi nel pensier l'aspetto vostro

e delle luci a voi compagne! allora

che, tacito, seduto in verde zolla,

delle sere io solea passar gran parte
mirando il cielo, ed ascoltando il canto
della rana rimota alla campagna!

E la lucciola errava appo le siepi

e in su l'aiuole, susurrando al vento

iviali odorati, ed i cipressi

la nella selva; e sotto al patrio tetto
sonavan voci alterne, e le tranquille

opre de’ servi. E che pensieri immensi,
che dolci sogni mi spiro la vista

di quel lontano mar, quei monti azzurri,
che di qua scopro, e che varcare un giorno
io mi pensava, arcani mondi, arcana

felicita fingendo al viver mio!

ignaro del mio fato, e quante volte
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questa mia vita dolorosa e nuda

volentier con la morte avrei cangiato.

Né mi diceva il cor che l'eta verde

sarei dannato a consumare in questo

natio borgo selvaggio, intra una gente
zotica, vil, cui nomi strani, e spesso
argomento di riso e di trastullo

son dottrina e saper; che m'odia e fugge,
per invidia non gia, ché non mi tiene
maggior di sé, ma perché tale estima
ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
a persona giammai non ne fo segno.

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,

senz’amor, senza vita; ed aspro a forza

tra lo stuol de’ malevoli divengo:

qui di pieta mi spoglio e di virtudi,

e sprezzator degli uomini mi rendo,

per la greggia c’ho appresso: e intanto vola
il caro tempo giovanil, pid caro

che la fama e l'allor, piti che la pura

luce del giorno, e lo spirar: ti perdo

senza un diletto, inutilmente, in questo
soggiorno disumano, intra gli affanni,

o dell’arida vita unico fiore.

Viene il vento recando il suon dell'ora
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dalla torre del borgo. Era conforto
questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
quando fanciullo, nella buia stanza,

per assidui terrori io vigilava,

sospirando il mattin. Qui non e cosa

ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga;
dolce per sé; ma con dolor sottentra

il pensier del presente, un van desio

del passato, ancor tristo, e il dire: — Io fui. —
Quella loggia cola, volta agli estremi

raggi del di; queste dipinte mura,

quei figurati armenti, e il sol che nasce

su romita campagna, agli 0zi miei

porser mille diletti allor che al fianco

m’era, parlando, il mio possente errore
sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche,
al chiaror delle nevi, intorno a queste

ampie finestre sibilando il vento,

rimbombaro i sollazzi e le festose

mie voci al tempo che l'acerbo, indegno
mistero delle cose a noi si mostra

pien di dolcezza; indelibata, intera

il garzoncel, come inesperto amante,

la sua vita ingannevole vagheggia,

e celeste belta fingendo ammira.
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O speranze, speranze; ameni inganni
della mia prima eta! sempre, parlando,

ritorno a voi; ché, per andar di tempo,

per variar d’'affetti e di pensieri,
obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
son la gloria e l'onor; diletti e beni
mero desio; non ha la vita un frutto,

inutile miseria. E sebben voti

son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
il mio stato mortal, poco mi toglie
la fortuna, ben veggo. Ahi! ma qualvolta
a voi ripenso, o mie speranze antiche,

ed a quel caro immaginar mio primo;

indi riguardo il viver mio si vile

e si dolente, e che la morte é quello
che di cotanta speme oggi m’avanza;
sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto

consolarmi non so del mio destino.

E quando pur questa invocata morte
sarammi allato, e sara giunto il fine
della sventura mia; quando la terra

mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
fuggira l'avvenir; di voi per certo
risovverrammi; e quell'imago ancora
sospirar mi fara, farammi acerbo

l'esser vissuto indarno, e la dolcezza
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del di fatal temperera d’affanno.

E gia nel primo giovanil tumulto

di contenti, d’'angosce e di desio,
morte chiamai pit volte, e lungamente
mi sedetti cola su la fontana

pensoso di cessar dentro quell’acque

la speme e il dolor mio. Poscia, per cieco

malor, condotto della vita in forse,
piansi la bella giovanezza, e il fiore
de’ miei poveri di, che si per tempo
cadeva: e spesso all'ore tarde, assiso

sul conscio letto, dolorosamente

alla fioca lucerna poetando,
lamentai co’ silenzi e con la notte
il fuggitivo spirto, ed a me stesso

in sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi puo senza sospiri,

o primo entrar di giovinezza, o giorni
vezzosi, inenarrabili, allor quando

al rapito mortal primieramente
sorridon le donzelle; a gara intorno

ogni cosa sorride; invidia tace,

non desta ancora ovver benigna; e quasi
(inusitata maraviglia!) il mondo

la destra soccorrevole gli porge,
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scusa gli errori suoi, festeggia il novo

suo venir nella vita, ed inchinando

mostra che per signor l'accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo
son dileguati. E qual mortale ignaro

di sventura esser puo, se a lui gia scorsa

quella vaga stagion, se il suo buon tempo,

se giovanezza, ahi giovanezza! é spenta?

O Nerina! e di te forse non odo
questi luoghi parlar? caduta forse
dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,

che qui sola di te la ricordanza

trovo, dolcezza mia? Pit non ti vede
questa terra natal: quella finestra,
ond’eri usata favellarmi, ed onde
mesto riluce delle stelle il raggio,

e deserta. Ove sei, che piti non odo

la tua voce sonar, siccome un giorno,
quando soleva ogni lontano accento

del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto
scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi

fliro, mio dolce amor. Passasti. Ad altri

il passar per la terra oggi e sortito,
e l'abitar questi odorati colli.
Ma rapida passasti, e come un sogno

fu la tua vita. Ivi danzando, in fronte
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la gioia ti splendea, splendea negli occhi

quel confidente immaginar, quel lume
di gioventd, quando spegneali il fato,
e giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
I'antico amor. Se a feste anco talvolta,

se a radunanze io movo, infra me stesso

dico: — O Nerina, a radunanze, a feste
tu non ti acconci pid, tu pit non movi. —
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
van gli amanti recando alle fanciulle,

dico: — Nerina mia, per te non torna

primavera giammai, non torna amore. —
Ogni giorno sereno, ogni fiorita

piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento,
dico: — Nerina or pid non gode; i campi,
l'aria non mira. — Ahi! tu passasti, eterno
sospiro mio: passasti; e fia compagna
d’'ogni mio vago immaginar, di tutti

i miei teneri sensi, i tristi e cari

moti del cor, la rimembranza acerba.
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Canto notturno di un pastore errante dell’Asia
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Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi ti posi.

Ancor non sei tu paga

di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

la vita del pastore.

Sorge in sul primo albore

move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende

questo vagar mio breve,

il tuo corso immortale?

Vecchierel bianco, infermo,
mezzo vestito e scalzo,
con gravissimo fascio in su le spalle,

per montagna e per valle,
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per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,

al vento, alla tempesta, e quando avvampa
T'ora, e quando poi gela,

corre via, corre, anela,

varca torrenti e stagni,

cade, risorge, e piu e piu s’affretta,

senza posa o ristoro,

lacero, sanguinoso; infin ch’arriva

cola dove la via

e dove il tanto affaticar fu volto:

abisso orrido, immenso,
ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

e la vita mortale.

Nasce I'uvomo a fatica,

ed e rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento

per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore

il prende a consolar dell'esser nato.

Poi che crescendo viene,

I'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole

studiasi fargli core,

e consolarlo dell'umano stato:

altro ufficio piu grato
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non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
perché reggere in vita

chi poi di quella consolar convenga?

Se la vita e sventura,
perché da noi si dura?
Intatta luna, tale

e lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,

che si pensosa sei, tu forse intendi
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;
che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir della terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

il perché delle cose, e vedi il frutto

del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.

Tu sali, tu certo, a qual suo dolce amore

rida la primavera,

a chi giovi 'ardore, e che procacci

il verno co’ suoi ghiacci.
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Mille cose sai tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.
Spesso quand’io ti miro

star cosi muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confina;
ovver con la mia greggia

seguirmi viaggiando a mano a mano;

e quando miro in cielo arder le stelle;

dico fra me pensando:

— A che tante facelle?

che fa l'aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa

solitudine immensa? ed io che sono? —

Cosi meco ragiono: e della stanza
smisurata e superba,

e dell'innumerabile famiglia;

poi di tanto adoprar, di tanti moti

d’ogni celeste, ogni terrena cosa,

girando senza posa,

per tornar sempre 1la donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so. Ma tu per certo,

giovinetta immortal, conosci il tutto.

Questo io conosco e sento,
che degli eterni giri,

che dell’esser mio frale,
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qualche bene o contento

avra fors’altri; a me la vita € male.

O greggia mia che posi, oh te beata,

che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d’affanno

quasi libera vai;

ch’ogni stento, ogni danno,

ogni estremo timor subito scordi;

ma pit perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi allombra, sovra l'erbe,

tu se’ queta e contenta;

e gran parte dell'anno

senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra l'erbe, allombra,
e un fastidio m'ingombra

la mente; ed uno spron quasi mi punge

si che, sedendo, piti che mai son lunge
da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

e non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,

non so gia dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

o greggia mia, né di cio sol mi lagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:
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— Dimmi: perché giacendo
a bell’agio, ozioso,

s’appaga ogni animale;

me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale? —

Forse s’avess’io 'ale

da volar su le nubi,

e noverar le stelle ad una ad una,

o come il tuono errar di giogo in giogo,
piu felice sarei, dolce mia greggia,

piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:
forse in qual forma, in quale

stato che sia, dentro covile o cuna,

¢ funesto a chi nasce il di natale.
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Passata € la tempesta:
odo augelli far festa, e la gallina,
tornata in su la via,

che ripete il suo verso. Ecco il sereno

> rompe la da ponente, alla montagna:

sgombrasi la campagna,
e chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
risorge il romorio,

10" torna il lavoro usato.
L’artigiano a mirar I'umido cielo,
con lopra in man, cantando,
fassi in su l'uscio; a prova

vien fuor la femminetta a cor dell'acqua

15 della novella piova;
e l'erbaiuol rinnova
di sentiero in sentiero
il grido giornaliero.
Ecco il sol che ritorna, ecco sorride
20 per li poggi e le ville. Apre i balconi,
apre terrazzi e logge la famiglia:
e, dalla via corrente, odi lontano
tintinnio di sonagli; il carro stride

del passeggier che il suo cammin ripiglia.
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Sirallegra ogni core.

Si dolce, si gradita
quand’e, com’or, la vita?
Quando con tanto amore

I'uomo a’ suoi studi intende?

o torna all'opre? o cosa nova imprende?
quando de’ mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d’affanno;

gioia vana, ch'e frutto

del passato timore, onde si scosse

e pavento la morte

chi la vita abborria;
onde in lungo tormento,
fredde, tacite, smorte,

sudar le genti e palpitar, vedendo

mossi alle nostre offese

folgori, nembi e vento.

O natura cortese,

son questi i doni tuoi,

questi i diletti sono

che tu porgi ai mortali. Uscir di pena

e diletto fra noi.

Pene tu spargi a larga mano; il duolo
spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto

che per mostro e miracolo talvolta

nasce d’affanno, e gran guadagno. Umana
b
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prole cara agli eterni! assai felice
se respirar ti lice
d’alcun dolor; beata

se te d'ogni dolor morte risana.

Il sabato del villaggio

10

15

La donzelletta vien dalla campagna,
in sul calar del sole,
col suo fascio dell'erba, e reca in mano

un mazzolin di rose e di viole,

onde, siccome suole,

ornare ella si appresta

dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine

su la scala a filar la vecchierella,

incontro 1a dove si perde il giorno;

e novellando vien del suo buon tempo,
quando ai di della festa ella si ornava,
ed ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei

ch'ebbe compagni delleta piu bella.
Gia tutta I'aria imbruna,
torna azzurro il sereno, e tornan 'ombre

git da’ colli e da’ tetti,
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al biancheggiar della recente luna.

Or la squilla da segno
della festa che viene;
ed a quel suon diresti
che il cor si riconforta.

I fanciulli gridando

su la piazzuola in frotta,

e qua e la saltando,

fanno un lieto romore:

e intanto riede alla sua parca mensa,

fischiando, il zappatore,

e seco pensa al di del suo riposo.

Poi quando intorno e spenta ogni altra face,

e tutto l'altro tace,

odi il martel picchiare, odi la sega
del legnaiuol, che veglia

nella chiusa bottega alla lucerna,
e s'affretta, e s'adopra

di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba.

Questo di sette é il pit gradito giorno,
pien di speme e di gioia:

diman tristezza e noia

recheran l'ore, ed al travaglio usato

ciascuno in suo pensier fara ritorno.
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Garzoncello scherzoso,

cotesta eta fiorita

4 & come un giorno d’allegrezza pieno,
giorno chiaro, sereno,
che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,

stagion lieta € cotesta.

50 Altro dirti non vo’; ma la tua festa

ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

Il pensiero dominante

Dolcissimo, possente
dominator di mia profonda mente;
terribile, ma caro
dono del ciel; consorte
> ailtgubri miei giorni,

pensier che innanzi a me si spesso torni;

di tua natura arcana
chi non favella? il suo poter fra noi

chi non senti? Pur sempre

10 che in dir gli effetti suoi
le umane lingue il sentir proprio sprona,

par novo ad ascoltar cio ch’ei ragiona.
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Come solinga é fatta

la mente mia d’allora

che tu quivi prendesti a far dimora!
Ratto d’intorno intorno al par del lampo
gli altri pensieri miei

tutti si dileguar. Siccome torre

in solitario campo,

tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.

Che divenute son, fuor di te solo,
tutte l'opre terrene,
tutta intera la vita al guardo mio!

Che intollerabil noia

gli ozi, i commerci usati,
e di vano piacer la vana spene,
allato a quella gioia,

gioia celeste che da te mi viene!

Come da’ nudi sassi

dello scabro Apennino

a un campo verde che lontan sorrida
volge gli occhi bramoso il pellegrino;
tal io dal secco ed aspro

mondano conversar vogliosamente,

quasi in lieto giardino, a te ritorno,

e ristora i miei sensi il tuo soggiorno.
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Quasi incredibil parmi

che la vita infelice e il mondo sciocco
gia per gran tempo assai

senza te sopportai;

quasi intender non posso

come d’altri desiri,

fuor ch’a te somiglianti, altri sospiri.

Giammai d’allor che in pria

questa vita che sia per prova intesi,
timor di morte non mi strinse il petto.
Oggi mi pare un gioco

quella che il mondo inetto,

talor lodando, ognora abborre e trema,
necessitade estrema;
e se periglio appar, con un sorriso

le sue minacce a contemplar m’affiso.

Sempre i codardi, e I'alme

ingenerose, abbiette

ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno

subito i sensi miei;
move l'alma ogni esempio
dell'umana vilta subito a sdegno.

Di questa etd superba,

che di vote speranze si nutrica,

vaga di ciance, e di virtii nemica;

111



65

70

75

Canti

stolta, che l'util chiede,
e inutile la vita

quindi piti sempre divenir non vede;

maggior mi sento. A scherno
ho gli umani giudizi; e il vario volgo
a’ bei pensieri infesto,

e degno tuo disprezzator, calpesto.

A quello onde tu movi,

quale affetto non cede?

anzi qual altro affetto

se non quell’'uno intra i mortali ha sede?
Avarizia, superbia, odio, disdegno,
studio d'onor, di regno,

che sono altro che voglie

al paragon di lui? Solo un affetto

vive tra noi: quest'uno,

prepotente signore,

dieder l'eterne leggi all'uman core.
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Pregio non ha, non ha ragion la vita

se non per lui, per lui ch’all'uomo é tutto;
sola discolpa al fato,

che noi mortali in terra

pose a tanto patir senz’altro frutto;

solo per cui talvolta,
non alla gente stolta, al cor non vile

la vita della morte € piu gentile.

Per cor le gioie tue, dolce pensiero,

provar gli umani affanni,

e sostener molt’anni

questa vita mortal, fu non indegno;
ed ancor tornerei,

cosi qual son de’ nostri mali esperto,

verso un tal segno a incominciare il corso:

che tra le sabbie e tra il vipereo morso,
giammai finor si stanco

per lo mortal deserto

non venni a te, che queste nostre pene

vincer non mi paresse un tanto bene.

Che mondo mai, che nova
immensita, che paradiso € quello

14 dove spesso il tuo stupendo incanto
parmi innalzar! dov’io,

sott’altra luce che l'usata errando,
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il mio terreno stato

e tutto quanto il ver pongo in obblio!

Tali son, credo, i sogni

degl'immortali. Ahi! finalmente un sogno

in molta parte onde si abbella il vero

sei tu, dolce pensiero;

sogno e palese error. Ma di natura,
infra i leggiadri errori,

divina sei; perché si viva e forte,

che incontro al ver tenacemente dura,

e spesso al ver s'adegua,

né si dilegua, pria che in grembo a morte.

E tu per certo, o mio pensier, tu solo
vitale ai giorni miei,

cagion diletta d'infiniti affanni,

meco sarai per morte a un tempo spento:
ch’a vivi segni dentro I'alma io sento
che in perpetuo signor dato mi sei.
Altri gentili inganni

soleami il vero aspetto

pit sempre infievolir. Quanto piti torno
a riveder colei

della qual teco ragionando io vivo,
cresce quel gran diletto,

cresce quel gran delirio, ond’io respiro.

Angelica beltade!
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Il pensiero dominante

Parmi ogni pit bel volto, ovunque io miro,
quasi una finta imago

il tuo volto imitar. Tu sola fonte

d’ogni altra leggiadria,

sola vera beltd parmi che sia.

Da che ti vidi pria,

di qual mia seria cura ultimo obbietto
non fosti tu? quanto del giorno & scorso,
ch’io di te non pensassi? ai sogni miei
la tua sovrana imago

quante volte manco? Bella qual sogno,
angelica sembianza,

nella terrena stanza,

nell’alte vie dell'universo intero,

che chiedo io mai, che spero
altro che gli occhi tuoi veder pid vago?

altro pit dolce aver che il tuo pensiero?
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Amore e Morte

Ov ot Beot prrovary, amobvnoket véocMuor giovane colui ch’al cielo é caro.

Menandro.

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
ingenero la sorte.
Cose quaggit si belle
altre il mondo non ha, non han le stelle.

5 Nasce dall'uno il bene,
nasce il piacer maggiore
che per lo mar dell'essere si trova;
l'altra ogni gran dolore

ogni gran male annulla.

10 Bellissima fanciulla,
dolce a veder, non quale
la si dipinge la codarda gente,
gode il fanciullo Amore

accompagnar sovente;

15 e sorvolano insiem la via mortale,
primi conforti dogni saggio core.
Né cor fu mai pit saggio
che percosso d'amor, né mai pit forte

sprezzo I'infausta vita,

20 né per altro signore
come per questo a perigliar fu pronto:

ch’ove tu porgi aita,
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Amore e Morte

Amor, nasce il coraggio,
o si ridesta; e sapiente in opre,
non in pensiero invan, siccome suole,

divien I'umana prole.

Quando novellamente
nasce nel cor profondo

un amoroso affetto,

languido e stanco insiem con esso in petto
un desiderio di morir si sente:

come, non so: ma tale

d’amor vero e possente é il primo effetto.

Forse gli occhi spaura

allor questo deserto: a sé la terra
forse il mortale inabitabil fatta
vede omai senza quella

nova, sola, infinita

felicita che il suo pensier figura:

ma per cagion di lei grave procella
presentendo in suo cor, brama quiete,
brama raccorsi in porto

dinanzi al fier disio,

che gia, rugghiando, intorno intorno oscura.

Poi, quando tutto avvolge
la formidabil possa,

e fulmina nel cor l'invitta cura,
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quante volte implorata

con desiderio intenso,

Morte, sei tu dall’affannoso amante!
Quante la sera, e quante
abbandonando all’alba il corpo stanco,
sé beato chiamo, s’'indi giammai

non rilevasse il fianco,

né tornasse a veder 'amara luce!

E spesso al suon della funebre squilla,
al canto che conduce

la gente morta al sempiterno obblio,
con pid sospiri ardenti

dall'imo petto invidio colui

che tra gli spenti ad abitar sen giva.
Fin la negletta plebe,

l'vom della villa, ignaro

d’ogni virta che da saper deriva,

fin la donzella timidetta e schiva,
che gia di morte al nome

senti rizzar le chiome,

osa alla tomba, alle funeree bende
fermar lo sguardo di costanza pieno;
osa ferro e veleno

meditar lungamente,

e nell'indotta mente

la gentilezza del morir comprende.
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Amore e Morte

Tanto alla morte inclina

d’amor la disciplina. Anco sovente,
a tal venuto il gran travaglio interno
che sostener nol puo forza mortale,
o cede il corpo frale

ai terribili moti, e in questa forma

pel fraterno poter Morte prevale;

o cosi sprona Amor 14 nel profondo,
che da se stessi il villanello ignaro,
la tenera donzella

con la man violenta

pongon le membra giovanili in terra.
Ride ai lor casi il mondo,

a cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

Ai fervidi, ai felici,

agli animosi ingegni

I'uno o I'altro di voi conceda il fato,
dolci signori, amici

all'umana famiglia,

al cui poter nessun poter somiglia

nell'immenso universo, e non I'avanza,

se non quella del fato, altra possanza.
E tu, cui gia dal cominciar degli anni
sempre onorata invoco,

bella Morte, pietosa

tu sola al mondo dei terreni affanni,
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se celebrata mai

fosti da me, s’al tuo divino stato
T'onte del volgo ingrato
ricompensar tentai,

non tardar piy, t'inchina

a disusati preghi;

chiudi alla luce omai

questi occhi tristi, o dell’eta reina.
Me certo troverai, qual si sia I'ora
che tu le penne al mio pregar dispieghi,
erta la fronte, armato,

e renitente al fato,

la man che flagellando si colora
nel mio sangue innocente

non ricolmar di lode,

non benedir, com’usa

per antica viltd 'umana gente;
ogni vana speranza onde consola
sé coi fanciulli il mondo,

ogni conforto stolto

gittar da me; null’altro in alcun tempo
sperar se non te sola;

solo aspettar sereno

quel di ch’io pieghi addormentato il volto

nel tuo virgineo seno.
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A se stesso

A se stesso

Or poserai per sempre,
stanco mio cor. Peri I'inganno estremo,
cheterno io mi credei. Peri. Ben sento,
in noi di cari inganni,

> non che la speme, il desiderio € spento.
Posa per sempre. Assai
palpitasti. Non val cosa nessuna
i moti tuoi, né di sospiri e degna
la terra. Amaro e noia

10 1a vita, altro mai nulla; e fango € il mondo.
T’acqueta omai. Dispera
l'ultima volta. Al gener nostro il fato
non dono che il morire. Omai disprezza

te, la natura, il brutto

15 poter che, ascoso, a comun danno impera,

e l'infinita vanita del tutto.
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Aspasia

Torna dinanzi al mio pensier talora
il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
per abitati lochi a me lampeggia

in altri volti; o per deserti campi,

5 al di sereno, alle tacenti stelle,
da soave armonia quasi ridesta,
nell’alma a sgomentarsi ancor vicina,

quella superba vision risorge.

Quanto adorata, o numi, e quale un giorno

10 mia delizia ed erinni! E mai non sento
mover profumo di fiorita piaggia,

né di fiori olezzar vie cittadine,

ch’io non ti vegga ancor qual eri il giorno

che ne’ vezzosi appartamenti accolta,

15 tutti odorati de’ novelli fiori
di primavera, del color vestita
della bruna viola, a me si offerse
I'angelica tua forma, inchino il fianco

sovra nitide pelli, e circonfusa

20 d’arcana volutta; quando tu, dotta
allettatrice, fervidi sonanti
baci scoccavi nelle curve labbra
de’ tuoi bambini, il niveo collo intanto

porgendo, e lor di tue cagioni ignari

2> con la man leggiadrissima stringevi
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al seno ascoso e desiato. Apparve
novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
divino al pensier mio. Cosi nel fianco

non punto inerme a viva forza impresse

il tuo braccio lo stral, che poscia fitto
ululando portai finch'a quel giorno

si fu due volte ricondotto il sole.

Raggio divino al mio pensiero apparve,

donna, la tua belta. Simile effetto

fan la bellezza e i musicali accordi,
ch’alto mistero d’ignorati Elisi

paion sovente rivelar. Vagheggia

il piagato mortal quindi la figlia

della sua mente, 'amorosa idea,

che gran parte d’Olimpo in sé racchiude,
tutta al volto, ai costumi, alla favella
pari alla donna che il rapito amante
vagheggiare ed amar confuso estima.

Or questa egli non gia, ma quella, ancora

nei corporali amplessi, inchina ed ama.
Alfin l'errore e gli scambiati oggetti
conoscendo, s’adira; e spesso incolpa
la donna a torto. A quella eccelsa imago
sorge di rado il femminile ingegno;

e cio che inspira ai generosi amanti

la sua stessa belta, donna non pensa,
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né comprender potria. Non cape in quelle
anguste fronti ugual concetto. E male

al vivo sfolgorar di quegli sguardi

spera 'uomo ingannato, e mal richiede
sensi profondi, sconosciuti, e molto
pit che virili, in chi dell'uomo al tutto
da natura e minor. Che se pit molli

e pit tenui le membra, essa la mente

men capace € men forte anco riceve.

Né tu finor giammai quel che tu stessa
inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
potesti, Aspasia, immaginar. Non sai

che smisurato amor, che affanni intensi,

che indicibili moti e che deliri
movesti in me; né verra tempo alcuno
che tul'intenda. In simil guisa ignora
esecutor di musici concenti

quel ch’ei con mano o con la voce adopra

in chi l'ascolta. Or quell’Aspasia € morta
che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
della mia vita un di: se non se quanto,

pur come cara larva, ad ora ad ora

tornar costuma e disparir. Tu vivi,

bella non solo ancor, ma bella tanto,
al parer mio, che tutte l'altre avanzi.

Pur quell’ardor che da te nacque € spento:
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perch’io te non amai, ma quella diva

che gia vita, or sepolcro, ha nel mio core.

Quella adorai gran tempo; e si mi piacque

sua celeste belta, ch’io, per insino
gia dal principio conoscente e chiaro

dell’esser tuo, dell’arti e delle frodi,

pur ne’ tuoi contemplando i suoi begli occhi,

cupido ti seguii finch'ella visse,
ingannato non gia, ma dal piacere
di quella dolce somiglianza un lungo

servaggio ed aspro a tollerar condotto.

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola

sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
l'altéro capo, a cui spontaneo porsi
I'indomito mio cor. Narra che prima,
e spero ultima certo, il ciglio mio

supplichevol vedesti, a te dinanzi

me timido, tremante (ardo in ridirlo
di sdegno e di rossor), me di me privo,
ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto
spiar sommessamente, a’ tuoi superbi
fastidi impallidir, brillare in volto

ad un segno cortese, ad ogni sguardo
mutar forma e color. Cadde I'incanto,
e spezzato con esso, a terra sparso

il giogo: onde m’allegro. E sebben pieni
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di tedio, alfin dopo il servire e dopo

105 un lungo vaneggiar, contento abbraccio
senno con liberta. Che se d’affetti
orba la vita, e di gentili errori,
€ notte senza stelle a mezzo il verno,

gia del fato mortale a me bastante

110 e conforto e vendetta e che su l'erba
qui neghittoso immobile giacendo,

il mar, la terra e il ciel miro e sorrido.

Sopra un basso rilievo antico sepolcrale

DOVE UNA GIOVANE MORTA E RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE,
ACCOMMIATANDOSI DAI SUOI

Dove vai? chi ti chiama
lunge dai cari tuoi,
bellissima donzella?

Sola, peregrinando, il patrio tetto

5 si per tempo abbandoni? a queste soglie
tornerai tu? farai tu lieti un giorno

questi ch’oggi ti son piangendo intorno?

Asciutto il ciglio ed animosa in atto,

ma pur mesta sei tu. Grata la via

10 o dispiacevol sia, tristo il ricetto
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Sopra un basso rilievo antico sepolcrale

a cui movi o giocondo,

da quel tuo grave aspetto

mal s’indovina. Ahi, ahi! né gia potria
fermare io stesso in me, né forse al mondo
s’'intese ancor, se in disfavore al cielo,

se cara esser nomata,

se misera tu debbi o fortunata.

Morte ti chiama; al cominciar del giorno

I'ultimo istante. Al nido onde ti parti,

non tornerai. L'aspetto

de’ tuoi dolci parenti

lasci per sempre. Il loco

a cui movi, e sotterra:

ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira,

seco pensando, al tuo destin, sospira.

Mai non veder la luce
era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo

che reina bellezza si dispiega

nelle membra e nel volto,

ed incomincia il mondo

verso lei di lontano ad atterrarsi;

in sul fiorir dogni speranza, e molto

prima che incontro alla festosa fronte

i lugubri suoi lampi il ver baleni;
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come vapore in nuvoletta accolto
sotto forme fugaci all'orizzonte,
dileguarsi cosi quasi non sorta,

e cangiar con gli oscuri

silenzi della tomba i di futuri;
questo, se all'intelletto
appar felice, invade

d’alta pietade ai piti costanti il petto.

Madre temuta e pianta

dal nascer gia dell’'animal famiglia,
natura, illaudabil maraviglia,

che per uccider partorisci e nutri,
se danno e del mortale

immaturo perir, come il consenti
in quei capi innocenti?

Se ben, perché funesta,

perché sovra ogni male,

a chi si parte, a chi rimane in vita,

inconsolabil fai tal dipartita?

Misera ovunque miri,

misera onde si volga, ove ricorra,
questa sensibil prole!

Piacqueti che delusa

fosse ancor dalla vita

la speme giovanil; piena d'affanni
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Sopra un basso rilievo antico sepolcrale

l'onda degli anni; ai mali unico schermo
la morte; e questa, inevitabil segno,
questa immutata legge

ponesti all'uman corso. Ahi! perché dopo

le travagliose strade, almen la meta

non ci prescriver lieta? anzi colei

che per certo futura

portiam sempre, vivendo, innanzi all'alma,

colei che i nostri danni

ebber solo conforto,
velar di neri panni,
cinger dombra si trista,
e spaventoso in vista

pit d'ogni flutto dimostrarci il porto?

Gia se sventura € questo

morir che tu destini

a tutti noi, che senza colpa, ignari,
né volontari al vivere abbandoni,

certo ha chi more invidiabil sorte

a colui che la morte

sente de’ cari suoi. Che se nel vero,
com’io per fermo estimo,

il vivere e sventura,

grazia il morir, chi pero mai potrebbe,

quel che pur si dovrebbe,

desiar de’ suoi cari il giorno estremo,
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per dover egli scemo
rimaner di se stesso;

veder d’in su la soglia levar via

la diletta persona

con chi passato avra molt'anni insieme,
e dire a quella addio, senz’altra speme
di riscontrarla ancora

per la mondana via;

poi solitario, abbandonato in terra,
guardando attorno, all'ore, ai lochi usati,
rimemorar la scorsa compagnia?

Come, ahi, come, o natura, il cor ti soffre

di strappar dalle braccia

all’amico I'amico,

al fratello il fratello,

la prole al genitore,

all’amante 'amore: e, I'uno estinto,

l'altro in vita serbar? Come potesti

far necessario in noi

tanto dolor, che sopravviva amando
al mortale il mortal? Ma da natura
altro negli atti suoi

che nostro male o nostro ben si cura.
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Sopra il ritratto di una bella donna

Tal fosti: or qui sotterra
polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango
immobilmente collocato invano,

muto, mirando dell’etadi il volo,

5 sta, di memoria solo
e di dolor custode, il simulacro
della scorsa belta. Quel dolce sguardo,
che tremar fe’, se, come or sembra, immoto

in altrui s’affiso; quel labbro, ond’alto

10 par, come d’'urna piena,
traboccare il piacer; quel collo, cinto
gia di desio; quell'amorosa mano,
che spesso, ove fu porta,

senti gelida far la man che strinse;

15 eil seno, onde la gente
visibilmente di pallor si tinse,
faro alcun tempo: or fango
ed ossa sei: la vista

vituperosa e trista un sasso asconde.

20 Cosi riduce il fato
qual sembianza fra noi parve pia viva
immagine del ciel. Misterio eterno
dell’esser nostro! Oggi d'eccelsi, immensi

pensieri e sensi inenarrabil fonte,
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belta grandeggia, e pare,

quale splendor vibrato

da natura immortal su queste arene,

di sovrumani fati,

di fortunati regni e d’aurei mondi

segno e sicura spene
dare al mortale stato:

diman, per lieve forza,

sozzo a vedere, abominoso, abbietto

divien quel che fu dianzi

quasi angelico aspetto,
e dalle menti insieme
quel che da lui moveva

ammirabil concetto, si dilegua.

Desideri infiniti

e visioni altére

crea nel vago pensiere,

per natural virtd, dotto concento;
onde per mar delizioso, arcano

erra lo spirto umano,

quasi come a diporto
ardito notator per 'oceano:
ma se un discorde accento

fere l'orecchio, in nulla

torna quel paradiso in un momento.

132



Sopra il ritratto di una bella donna

50 Natura umana, or come,
se frale in tutto e vile,
se polve ed ombra sei, tant’alto senti?
Se in parte anco gentile,
come i pit degni tuoi moti e pensieri
%5 son cosi di leggieri

da si basse cagioni e desti e spenti?

Palinodia al marchese Gino Capponi

Il sempre sospirar nulla rileva.
Petrarca.
Errai, candido Gino; assai gran tempo,
e di gran lunga errai. Misera e vana
stimai la vita, e sovra l'altre insulsa

la stagion ch'or si volge. Intolleranda

5 parve, e fu, la mia lingua alla beata
prole mortal, se dir si dee mortale
I'uomo, o si puo. Fra Meraviglia e sdegno,
dall’Eden odorato in cui soggiorna,
rise l'alta progenie, e me negletto

10 disse, o mal venturoso, e di piaceri
o incapace o inesperto, il proprio fato
creder comune, e del mio mal consorte

I'umana specie. Alfin per entro il fumo
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de’ sigari onorato, al romorio
de’ crepitanti pasticcini, al grido
militar, di gelati e di bevande
ordinator, fra le percosse tazze
e i branditi cucchiai, viva rifulse

agli occhi miei la giornaliera luce

delle gazzette. Riconobbi e vidi
la pubblica letizia, e le dolcezze
del destino mortal. Vidi l'eccelso
stato e il valor delle terrene cose,

e tutto fiori il corso umano, e vidi

come nulla quaggiu dispiace e dura.

Né men conobbi ancor gli studi e lopre
stupende, e il senno, e le virtudi, e l'alto
saver del secol mio. Né vidi meno

da Marrocco al Catai, dall’'Orse al Nilo,

e da Boston a Goa, correr dell'alma
felicita su l'orme a gara ansando
regni, imperi e ducati; e gia tenerla
o per le chiome fluttuanti, o certo

per l'estremo del boa. Cosi vedendo,

e meditando sovra i larghi fogli
profondamente, del mio grave, antico

errore, e di me stesso, ebbi vergogna.

Auro secolo omai volgono, o Gino,

i fusi delle Parche. Ogni giornale,
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Palinodia al marchese Gino Capponi

gener vario di lingue e di colonne,
da tutti i lidi lo promette al mondo
concordemente. Universale amore,
ferrate vie, moltiplici commerci,
vapor, tipi e choléra i pit divisi
popoli e climi stringeranno insieme.
Né maraviglia fia se pino o quercia
sudera latte e mele, o s'anco al suono
d’'un walser danzera. Tanto la possa

infin qui de’ lambicchi e delle storte,

e le macchine al cielo emulatrici
crebbero, e tanto cresceranno al tempo
che seguird; poiché di meglio in meglio
senza fin vola e volerd mai sempre

di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

Ghiande non cibera certo la terra
pero, se fame non la sforza; il duro
ferro non deporra. Ben molte volte
argento ed or disprezzera, contenta
a polizze di cambio. E gia dal caro
sangue de’ suoi non asterra la mano
la generosa stirpe: anzi coverte

fien di stragi 'Europa e l'altra riva
dell’atlantico mar, fresca nutrice

di pura civilta, sempre che spinga

contrarie in campo le fraterne schiere
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di pepe o di cannella o d’altro aroma
fatal cagione, o di melate canne,
o cagion qual si sia ch'ad auro torni.

Valor vero e virt, modestia e fede

e di giustizia amor, sempre in qualunque
pubblico stato, alieni in tutto e lungi

da’ comuni negozi, ovvero in tutto
sfortunati saranno, afflitti e vinti;

perché die’ lor natura, in ogni tempo

starsene in fondo. Ardir protervo e frode,
con mediocritd, regneran sempre,

a galleggiar sortiti. Imperio e forze,
quanto pit vogli o cumulate o sparse,

abusera chiunque avralle, e sotto

qualunque nome. Questa legge in pria
scrisser natura e il fato in adamante;
e co’ fulmini suoi Volta né Davy

lei non cancellera, non Anglia tutta

con le macchine sue, né con un Gange

di politici scritti il secol novo.

Sempre il buono in tristezza, il vile in festa
sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse
in arme tutti congiurati i mondi

fieno in perpetuo: al vero onor seguaci

calunnia, odio e livor: cibo de’ forti

il debole, cultor de’ ricchi e servo
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Palinodia al marchese Gino Capponi

il digiuno mendico, in ogni forma
di comun reggimento, o presso o lungi

sien leclittica o i poli, eternamente

sard, se al gener nostro il proprio albergo

e la face del di non vengon meno.

Queste lievi reliquie e questi segni
delle passate eta, forza e che impressi

porti quella che sorge eta dell'oro:

perché mille discordi e repugnanti
l'umana compagnia principi e parti

ha per natura; e por quegli odii in pace
non valser gl'intelletti e le possanze

degli uomini giammai, dal di che nacque

l'inclita schiatta, e non varra, quantunque
saggio sia né possente, al secol nostro
patto alcuno o giornal. Ma nelle cose

pit gravi, intera, e non veduta innanzi,

fia la mortal felicita. Pia molli

di giorno in giorno diverran le vesti

o dilana o di seta. I rozzi panni
lasciando a prova agricoltori e fabbri,
chiuderanno in coton la scabra pelle,
e di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
certamente a veder, tappeti e coltri,

seggiole, canapé, sgabelli e mense,
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letti, ed ogni altro arnese, adorneranno

di lor menstrua belta gli appartamenti;

e nove forme di paiuoli, e nove
pentole ammirera l'arsa cucina.

Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
da Londra a Liverpool, rapido tanto

sara, quant’altri immaginar non osa,

il cammino, anzi il volo: e sotto I'ampie
vie del Tamigi fia dischiuso il varco,

opra ardita, immortal, ch'esser dischiuso
dovea, giad son molt'anni. Illuminate

meglio ch’or son, benché sicure al pari,

nottetempo saran le vie men trite
delle citta sovrane, e talor forse
di suddita citta le vie maggiori.
Tali dolcezze e si beata sorte

alla prole vegnente il ciel destina.

Fortunati color che mentre io scrivo
miagolanti in su le braccia accoglie
la levatrice! a cui veder s’aspetta
quei sospirati di, quando per lunghi
studi fia noto, e imprendera col latte
dalla cara nutrice ogni fanciullo,
quanto peso di sal, quanto di carni,
e quante moggia di farina inghiotta

il patrio borgo in ciascun mese; e quanti
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in ciascun anno partoriti e morti

scriva il vecchio prior: quando, per opra

di possente vapore, a milioni

impresse in un secondo, il piano e il poggio,

e credo anco del mar gl'immensi tratti,

come d’aeree gru stuol che repente

alle late campagne il giorno involi,
copriran le gazzette, anima e vita
dell'universo, e di savere a questa

ed alle eta venture unica fonte!

Quale un fanciullo, con assidua cura,

di fogliolini e di fuscelli, in forma
o di tempio o di torre o di palazzo,
un edificio innalza; e come prima
fornito il mira, ad atterrarlo € volto,

perché gli stessi a lui fuscelli e fogli

per novo lavorio son di mestieri;

cosi natura ogni opra sua, quantunque
d’alto artificio a contemplar, non prima
vede perfetta, ch’a disfarla imprende,

le parti sciolte dispensando altrove.

E indarno a preservar se stesso ed altro
dal gioco reo, la cui ragion gli e chiusa
eternamente, il mortal seme accorre
mille virtudi oprando in mille guise

con dotta man: ché, d'ogni sforzo in onta,
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la natura crudel, fanciullo invitto,

il suo capriccio adempie, e senza posa
distruggendo e formando si trastulla.
Indi varia, infinita una famiglia

di mali immedicabili e di pene

preme il fragil mortale, a perir fatto
irreparabilmente: indi una forza
ostil, distruggitrice, e dentro il fere

e di fuor da ogni lato, assidua, intenta

dal di che nasce; e l'affatica e stanca,

essa indefatigata; insin ch’ei giace

alfin dallempia madre oppresso e spento.
Queste, o spirto gentil, miserie estreme
dello stato mortal; vecchiezza e morte,

c’han principio d’allor che il labbro infante

preme il tenero sen che vita instilla;
emendar, mi cred’io, non puo la lieta
nonadecima eta piu che potesse

la decima o la nona, e non potranno

piu di questa giammai l'eta future.

Pero, se nominar lice talvolta

con proprio nome il ver, non altro in somma
fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,

e non pur ne’ civili ordini e modi,

ma della vita in tutte l'altre parti,

per essenza insanabile, e per legge
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universal che terra e cielo abbraccia,
ogni nato sara. Ma novo e quasi
divin consiglio ritrovar gli eccelsi

spirti del secol mio: che, non potendo

felice in terra far persona alcuna,
l'uomo obbliando, a ricercar si diéro
una comun felicitade; e quella
trovata agevolmente, essi di molti,

tristi e miseri tutti, un popol fanno

lieto e felice: e tal portento, ancora
da pamphlets, da riviste e da gazzette

non dichiarato, il civil gregge ammira.

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume

dell’eta chor si volge! E che sicuro

filosofar, che sapienza, o Gino,

in pid sublimi ancora e pit riposti
subbietti insegna ai secoli futuri

il mio secolo e tuo! Con che costanza

quel che ieri scherni, prosteso adora

oggi, e domani abbatterd, per girne
raccozzando i rottami, e per riporlo

tra il fumo degl'incensi il di vegnente!
Quanto estimar si dee, che fede inspira

del secol che si volge, anzi dell’anno,

il concorde sentir! con quanta cura

convienci a quel dell'anno, al qual difforme
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fia quel dell’altro appresso, il sentir nostro
comparando, fuggir che mai d'un punto

non sien diversi! E di che tratto innanzi,

se al moderno si opponga il tempo antico,

filosofando il saper nostro € scorso!

Un gia de’ tuoi, lodato Gino, un franco
di poetar maestro, anzi di tutte

scienze ed arti e facoltadi umane,

e menti che flir mai, sono e saranno,
dottore, emendator: — Lascia — mi disse —
i propri affetti tuoi. Di lor non cura

questa virile etd, volta ai severi

economici studi, e intenta il ciglio

nelle pubbliche cose. Il proprio petto
esplorar che ti val? Materia al canto
non cercar dentro te. Canta i bisogni
del secol nostro, e la matura speme. —

Memorande sentenze! ond’io solenni

le risa alzai quando sonava il nome
della speranza al mio profano orecchio
quasi comica voce, 0 come un suono
di lingua che dal latte si scompagni.

Or torno addietro, ed al passato un corso

contrario imprendo, per non dubbi esempi
chiaro oggimai ch’al secol proprio vuolsi

non contraddir, non repugnar, se lode
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cerchi e fama appo lui, ma fedelmente

adulando ubbidir: cosi per breve

ed agiato cammin vassi alle stelle.

Ond’io, degli astri desioso, al canto

del secolo i bisogni omai non penso
materia far; ché a quelli, ognor crescendo,

proveggono i mercati e le officine

gia largamente; ma la speme io certo
diro, la speme, onde visibil pegno
gia concedon gli dei; gia, della nova
felicita principio, ostenta il labbro

de’ giovani, e la guancia, enorme il pelo.

O salve, o segno salutare, o prima

luce della famosa eta che sorge!

Mira dinanzi a te come s’allegra

la terra e il ciel, come sfavilla il guardo

delle donzelle, e per conviti e feste

qual de’ barbati eroi fama gia vola.
Cresci, cresci alla patria, o maschia certo
moderna prole! All'ombra de’ tuoi velli
Italia crescera, crescera tutta

dalle foci del Tago all’Ellesponto

Europa, e il mondo posera sicuro.

E tu comincia a salutar col riso

glispidi genitori, o prole infante,

eletta agli aurei di: né ti spauri
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I'innocuo nereggiar de’ cari aspetti.

Ridi, o tenera prole: a te serbato

e di cotanto favellare il frutto;

veder gioia regnar, cittadi e ville,
vecchiezza e gioventu del par contente,

e le barbe ondeggiar lunghe due spanne.

Il tramonto della luna

10

15

Quale in notte solinga,
sovra campagne inargentate ed acque,
14 ve zefiro aleggia,

e mille vaghi aspetti

e ingannevoli obbietti

fingon 'ombre lontane

infra l'onde tranquille

e rami e siepi e collinette e ville;

giunta al confin del cielo,

dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno
nell'infinito seno

scende la luna; e si scolora il mondo;
spariscon I'ombre, ed una

oscurita la valle e il monte imbruna;

orba la notte resta,

e cantando, con mesta melodia,
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l'estremo albor della fuggente luce,
che dianzi gli fu duce,

saluta il carrettier dalla sua via;

tal si dilegua, e tale

lascia I'eta mortale

la giovinezza. In fuga

van I'ombre e le sembianze

dei dilettosi inganni; e vengon meno

le lontane speranze,

ove s’appoggia la mortal natura.
Abbandonata, oscura

resta la vita. In lei porgendo il guardo,

cerca il confuso viatore invano

del cammin lungo che avanzar si sente
meta o ragione; e vede
ch’a sé 'umana sede,

esso a lei veramente é fatto estrano.

Troppo felice e lieta

nostra misera sorte

parve lassu, se il giovanile stato,
dove ogni ben di mille pene ¢ frutto
durasse tutto della vita il corso.

Troppo mite decreto

quel che sentenzia ogni animale a morte,

s’anco mezza la via
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lor non si desse in pria,
della terribil morte assai pia dura.

D’intelletti immortali

degno trovato, estremo

di tutti i mali, ritrovar gli eterni

la vecchiezza, ove fosse

incolume il desio, la speme estinta,

secche le fonti del piacer, le pene

maggiori sempre, e non piu dato il bene.

Voi, collinette e piagge,
caduto lo splendor che all'occidente
inargentava della notte il velo,

orfane ancor gran tempo

non resterete, che dall’altra parte
tosto vedrete il cielo

imbiancar novamente, e sorger l'alba:
alla qual poscia seguitando il sole,

e folgorando intorno

con sue flamme possenti,

di lucidi torrenti

inondera con voi gli eterei campi.
Ma la vita immortal, poi che la bella

giovinezza spari, non si colora

d’altra luce giammai, né d’altra aurora.
Vedova ¢ insino al fine; ed alla notte

che l'altre etadi oscura,
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Il tramonto della luna

segno poser gli dei la sepoltura.

La ginestra

Kat nydmmoav ot avBpwitot paAlov
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E gli uomini vollero piuttosto le tenebre

che la luce.

Giovanni, iii, 19.

10

15

Qui su l'arida schiena

del formidabil monte

sterminator Vesevo,

la qual null'altro allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorata ginestra,

contenta dei deserti. Anco ti vidi

de’ tuoi steli abbellir l'erme contrade

che cingon la cittade

la qual fu donna de’ mortali un tempo,
e del perduto impero

par che col grave e taciturno aspetto
faccian fede e ricordo al passeggero.

Or ti riveggo in questo suol, di tristi

lochi e dal mondo abbandonati amante

e d’afflitte fortune ognor compagna.
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Questi campi cosparsi
di ceneri infeconde, e ricoperti

dell'impietrata lava,

che sotto i passi al peregrin risona;
dove s’annida e si contorce al sole

la serpe, e dove al noto

cavernoso covil torna il coniglio;

fr liete ville e cOlti,

e biondeggiar di spiche, e risonaro

di muggito darmenti;

tar giardini e palagi,

agli ozi de’ potenti

gradito ospizio; e flr citta famose,
che coi torrenti suoi l'altero monte
dall'ignea bocca fulminando oppresse
con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
una ruina involve,

ove tu siedi, o fior gentile, e quasi

i danni altrui commiserando, al cielo
di dolcissimo odor mandi un profumo,
che il deserto consola. A queste piagge
venga colui che d’esaltar con lode

il nostro stato ha in uso, e vegga quanto

e il gener nostro in cura
allamante natura. E la possanza

qui con giusta misura
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anco estimar potra dell'uman seme,

cui la dura nutrice, ov'ei men teme,

con lieve moto in un momento annulla
in parte, e puo con moti

poco men lievi ancor subitamente
annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

son dell'umana gente

«le magnifiche sorti e progressive».

Qui mira e qui ti specchia,
secol superbo e sciocco,

che il calle insino allora

dal risorto pensier segnato innanti
abbandonasti, e volti addietro i passi,
del ritornar ti vanti,

e procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,
di cui lor sorte rea padre ti fece,
vanno adulando, ancora

ch’a ludibrio talora

t'abbian fra sé. Non io

con tal vergogna scendero sotterra;
ma il disprezzo piuttosto che si serra
di te nel petto mio,

mostrato avro quanto si possa aperto;

bench’io sappia che obblio
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preme chi troppo all'eta propria increbbe.

Di questo mal, che teco

mi fla comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
vuoi di novo il pensiero,

sol per cui risorgemmo

della barbarie in parte, e per cui solo
si cresce in civilta, che sola in meglio
guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

dell’aspra sorte e del depresso loco
che natura ci die’. Per queste il tergo
vigliaccamente rivolgesti al lume
che il fe’ palese; e, fuggitivo, appelli
vil chi lui segue, e solo

magnanimo colui

che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,

fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme
che sia dell’alma generoso ed alto,

non chiama sé né stima

ricco d'or né gagliardo,

e di splendida vita o di valente

persona infra la gente

non fa risibil mostra;

ma sé di forza e di tesor mendico
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lascia parer senza vergogna, e noma
parlando, apertamente, e di sue cose
fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

non credo io gia, ma stolto,

quel che nato a perir, nutrito in pene,
dice: — A goder son fatto, —

e di fetido orgoglio

empie le carte, eccelsi fati e nove

felicita, quali il ciel tutto ignora,

non pur questorbe, promettendo in terra

a popoli che un'onda
di mar commosso, un fiato
d’aura maligna, un sotterraneo crollo

distrugge si, ch’avanza

a gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura e quella

ch’a sollevar s’ardisce

gli occhi mortali incontra

al comun fato, e che con franca lingua,

nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale;

quella che grande e forte

mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire

fraterne, ancor piu gravi
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d’ogni altro danno, accresce
alle miserie sue, 'uomo incolpando
del suo dolor, ma da la colpa a quella

che veramente e rea, che de’ mortali

madre e di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
congiunta esser pensando,

siccom® il vero, ed ordinata in pria
I'umana compagnia,

tutti fra sé confederati estima

gli uomini, e tutti abbraccia

con vero amor, porgendo

valida e pronta ed aspettando aita

negli alterni perigli e nelle angosce

della guerra comune. Ed alle offese
dell'uomo armar la destra, e laccio porre
al vicino ed inciampo,

stolto crede cosi, qual féra in campo

cinto d'oste contraria, in sul pit vivo

incalzar degli assalti,

gl'inimici obbliando, acerbe gare
imprender con gli amici,

e sparger fuga e fulminar col brando
infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

quando fien, come fir, palesi al volgo;
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e quell'orror che primo
contra 'empia natura

strinse i mortali in social catena,

fia ricondotto in parte

da verace saper; l'onesto e il retto
conversar cittadino,

e giustizia e pietade altra radice

avranno allor che non superbe fole,

ove fondata probita del volgo
cosi star suole in piede

quale star puo quel c’ha in error la sede.

Sovente in queste rive,

che, desolate, a bruno

veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
seggo la notte; e su la mesta landa,

in purissimo azzurro

veggo dall'alto flammeggiar le stelle,

cui di lontan fa specchio

il mare, e tutto di scintille in giro

per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
ch’a lor sembrano un punto,

e sono immense, in guisa

che un punto a petto a lor son terra e mare
veracemente; a cui

l'nomo non pur, ma questo
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globo, ove I'uomo e nulla,

sconosciuto é del tutto; e quando miro

quegli ancor pit senz’alcun fin remoti

nodi quasi di stelle,

ch’a noi paion qual nebbia, a cui non I'uomo
e non la terra sol, ma tutte in uno,

del numero infinite e della mole,

con l'aureo sole insiem, le nostre stelle
0 sono ignote, o cosi paion come

essi alla terra, un punto

di luce nebulosa; al pensier mio

che sembri allora, o prole

dell'uvomo? E rimembrando

il tuo stato quaggiu, di cui fa segno

il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,
che te signora e fine

credi tu data al Tutto; e quante volte

favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
per tua cagion, dell'universe cose
scender gli autori, e conversar sovente

co’ tuoi piacevolmente; e che, i derisi

sogni rinnovellando, ai saggi insulta
fin la presente etd, che in conoscenza
ed in civil costume

sembra tutte avanzar; qual moto allora,
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mortal prole infelice, o qual pensiero

verso te finalmente il cor m’assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d’arbor cadendo un picciol pomo,
cui 14 nel tardo autunno

maturita senz’altra forza atterra,

d’un popol di formiche i dolci alberghi
cavati in molle gleba

con gran lavoro, e l'opre,

e le ricchezze ch’adunate a prova

con lungo affaticar l'assidua gente

avea provvidamente al tempo estivo,
schiaccia, diserta e copre

in un punto; cosi d’alto piombando,
dall’utero tonante

scagliata al ciel profondo,

di ceneri e di pomici e di sassi
notte e ruina, infusa

di bollenti ruscelli,

o pel montano fianco

furiosa tra l'erba

di liquefatti massi

e di metalli e d’'infocata arena
scendendo immensa piena,

le cittadi che il mar 14 su I'estremo

lido aspergea, confuse
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e infranse e ricoperse

in pochi istanti: onde su quelle or pasce
la capra, e citta nove

sorgon dall’altra banda, a cui sgabello

son le sepolte, e le prostrate mura

l'arduo monte al suo pié quasi calpesta.
Non ha natura al seme

dell'uom pit stima o cura

ch’alla formica: e se pid rara in quello

che nell’altra ¢ la strage,

non avvien cio d’altronde

fuor che I'uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento

anni varcar poi che spariro, oppressi
dallignea forza, i popolati seggi,

e il villanello intento

ai vigneti, che a stento in questi campi
nutre la morta zolla e incenerita,
ancor leva lo sguardo

sospettoso alla vetta

fatal, che nulla mai fatta pia mite
ancor siede tremenda, ancor minaccia
a lui strage ed ai figli ed agli averi

lor poverelli. E spesso

il meschino in sul tetto

dell'ostel villereccio, alla vagante
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aura giacendo tutta notte insonne,
e balzando pit volte, esplora il corso
del temuto bollor, che si riversa

dall'inesausto grembo

sull’'arenoso dorso, a cui riluce

di Capri la marina

e di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo

del domestico pozzo ode mai 'acqua

fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
desta la moglie in fretta, e via, con quanto
di lor cose rapir posson, fuggendo,

vede lontan 'usato

suo nido, e il picciol campo,

che gli fu dalla fame unico schermo,
preda al flutto rovente,

che crepitando giunge, e inesorato
durabilmente sovra quei si spiega.

Torna al celeste raggio

dopo l'antica obblivion, l'estinta
Pompei, come sepolto
scheletro, cui di terra
avarizia o pietd rende all’aperto;

e dal deserto foro

diritto infra le file

de’ mozzi colonnati il peregrino
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lunge contempla il bipartito giogo
e la cresta fumante,

ch’alla sparsa ruina ancor minaccia.

E nellorror della secreta notte

per li vacui teatri,

per li templi deformi e per le rotte

case, ove i parti il pipistrello asconde,
come sinistra face

che per voti palagi atra s’aggiri,

corre il baglior della funerea lava,

che di lontan per l'ombre

rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.

Cosi, dell'uomo ignara e dell’etadi

chei chiama antiche, e del seguir che fanno
dopo gli avi i nepoti,

sta natura ognor verde, anzi procede

per silungo cammino

che sembra star. Caggiono i regni intanto,

passan genti e linguaggi: ella nol vede:

e 'uom deternita s’arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,
che di selve odorate

queste campagne dispogliate adorni,

anche tu presto alla crudel possanza
soccomberai del sotterraneo foco,

che ritornando al loco
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La ginestra

gia noto, stendera I'avaro lembo

su tue molli foreste. E piegherai

sotto il fascio mortal non renitente

il tuo capo innocente:

ma non piegato insino allora indarno
codardamente supplicando innanzi

al futuro oppressor; ma non eretto

con forsennato orgoglio inver’ le stelle,
né sul deserto, dove

e la sede e i natali

non per voler ma per fortuna avesti;
ma piu saggia, ma tanto

meno inferma dell'uvom, quanto le frali
tue stirpi non credesti

o dal fato o da te fatte immortali.
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Imitazione

10

— Lungi dal proprio ramo,

povera foglia frale,

dove vai tu? — Dal faggio

14 dov’io nacqui, mi divise il vento.
Esso, tornando, a volo

dal bosco alla campagna,

dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente

vo pellegrina, e tutto l'altro ignoro.

Vo dove ogni altra cosa,
dove naturalmente
va la foglia di rosa,

e la foglia d’alloro. —
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Scherzo

10

15

Quando fanciullo io venni

a pormi con le muse in disciplina,
I'una di quelle mi piglio per mano;
e poi tutto quel giorno

la mi condusse intorno

a veder l'officina.

Mostrommi a parte a parte

gli strumenti dell’arte,

e iservigi diversi

a che ciascun di loro

s’adopra nel lavoro

delle prose e de’ versi.

To mirava, e chiedea:

— Musa, la lima ov’e¢? — Disse la dea:

— Lalima € consumata; or facciam senza. —
Ed io: — Ma di rifarla
non vi cal, — soggiungea, — quandella e stanca? —

Rispose: — Hassi a rifar, ma il tempo manca. —
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Canto XXXVII
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0di, Melisso: io vo’ contarti un sogno
di questa notte, che mi torna a mente
in riveder la luna. Io me ne stava

alla finestra che risponde al prato,

guardando in alto: ed ecco all'improvviso
distaccasi la luna; e mi parea

che quanto nel cader s’approssimava,
tanto crescesse al guardo; infin che venne

a dar di colpo in mezzo al prato; ed era

grande quanto una secchia, e di scintille
vomitava una nebbia, che stridea

si forte come quando un carbon vivo
nell'acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo

la luna, come ho detto, in mezzo al prato

si spegneva annerando a poco a poco,

e ne fumavan l'erbe intorno intorno.

Allor mirando in ciel, vidi rimaso

come un barlune, o un'orma, anzi una nicchia

ondella fosse svélta; in cotal guisa,

ch’io n'agghiacciava; e ancor non m’assicuro.

MELISSO

E ben hai che temer, ché agevol cosa

fora cader la luna in sul tuo campo.
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Canto XXXVII

ALCETA

Chi sa? non veggiam noi spesso di state

cader le stelle?

MELISSO

25

Egli ci ha tante stelle,

che picciol danno e cader I'una o l'altra
di loro, e mille rimaner. Ma sola
ha questa luna in ciel, che da nessuno

cader fu vista mai se non in sogno.

Canto XXXVIII

Io qui vagando al limitare intorno,
invan la pioggia invoco e la tempesta,

accio che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggia nella foresta,

e muggia tra le nubi il tuono errante,

pria che l'aurora in ciel fosse ridesta.

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
parte la donna mia: pieta! se trova

pieta nel mondo un infelice amante.
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O turbine, or ti sveglia, or fate prova
di sommergermi, o nembi, insino a tanto

che il sole ad altre terre il di rinnova.

Sapre il ciel, cade il soffio, in ogni canto

posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia

le luci il crudo sol pregne di pianto.

Canto XXXIX

10

Spento il diurno raggio in occidente,
e queto il fumo delle ville, e queta

de’ cani era la voce e della gente;

quandella, volta allamorosa meta,

si ritrovo nel mezzo ad una landa

quanto foss’altra mai vezzosa e lieta.

Spandeva il suo chiaror per ogni banda
la sorella del sole, e fea d’argento

gli arbori ch’a quel loco eran ghirlanda.

I ramuscelli ivan cantando al vento,
e in un con l'usignuol, che sempre piagne

fra i tronchi, un rivo fea dolce lamento.
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Canto XXXIX

Limpido il mar da lungi, e le campagne

e le foreste, e tutte ad una ad una

le cime si scoprian delle montagne.

In queta ombra giacea la valle bruna,
e i collicelli intorno rivestia

del suo candor la rugiadosa luna.

Sola tenea la taciturna via

la donna, e il vento che gli odori spande,

molle passar sul volto si sentia.

Se lieta fosse, € van che tu dimande:
piacer prendea da quella vista, e il bene

che il cor le prometteva era piu grande.

Come fuggiste, o belle ore serene!
Dilettevol quaggit null’altro dura,

né si ferma giammai, se non la spene.

Ecco turbar la notte, e farsi oscura

la sembianza del ciel, ch’era si bella,

e il piacere in colei farsi paura.

Un nugol torbo, padre di procella,
sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,

che pit non si scopria luna né stella.
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Canti

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,

e salir su per l'aria a poco a poco,

e far sovra il suo capo a quella ammanto.

Veniva il poco lume ognor pit fioco;
e intanto al bosco si destava il vento,

al bosco 1a del dilettoso loco.

E si fea pit gagliardo ogni momento,
tal che a forza era desto e svolazzava

tra le frondi ogni augel per lo spavento.

E la nube, crescendo, in gid calava

ver’ la marina si, che I'un suo lembo

toccava i monti, e I'altro il mar toccava.

Gia tutto a cieca oscuritade in grembo,
s’'incominciava udir fremer la pioggia,

e il suon cresceva all'appressar del nembo.

Dentro le nubi in paurosa foggia

guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;

e n'era il terren tristo, e l'aria roggia.

Discior sentia la misera i ginocchi;
e gia muggiva il tuon simile al metro

di torrente che d’alto in giti trabocchi.
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Canto XXXIX

Talvolta ella ristava, e l'aer tetro
guardava sbigottita, e poi correa,

si che i panni e le chiome ivano addietro.

E il duro vento col petto rompea,

che gocce fredde giu per l'aria nera

in sul volto soffiando le spingea.

E il tuon veniale incontro come fera,
rugghiando orribilmente e senza posa;

e cresceva la pioggia e la bufera.

E dogn’intorno era terribil cosa

il volar polve e frondi e rami e sassi,

e il suon che immaginar 'alma non osa.

Ella dal lampo affaticati e lassi
coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno,

gia pur tra il nembo accelerando i passi.

Ma nella vista ancor l'era il baleno
ardendo si, ch’alfin dallo spavento

fermo l'andare, e il cor le venne meno.

E si rivolse indietro. E in quel momento

si spense il lampo, e torno buio letra,

ed acchetossi il tuono, e stette il vento.



Canti

Taceva il tutto; ed ella era di pietra.

Dal greco di Simonide

10
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Ogni mondano evento
e di Giove in poter, di Giove, o figlio,
che giusta suo talento

ogni cosa dispone.

Ma di lunga stagione

nostro cieco pensier s’affanna e cura,
benché 'umana etate,

come destina il ciel nostra ventura,

di giorno in giorno dura.

La bella speme tutti ci nutrica

di sembianze beate,

onde ciascuno indarno s’affatica:
altri 'aurora amica,

altri l'etade aspetta;

e nullo in terra vive

cui nell'anno avvenir facili e pii
con Pluto gli altri iddii

la mente non prometta.

Ecco pria che la speme in porto arrive,

qual da vecchiezza é giunto,

e qual da morbi al bruno Lete addutto;
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Dal greco di Simonide

questo il rigido Marte, e quello il flutto
del pelago rapisce; altri consunto

da negre cure, o tristo nodo al collo

circondando, sotterra si rifugge.
Cosi di mille mali

i miseri mortali

volgo fiero e diverso agita e strugge.

ma, per sentenza mia,

uom saggio e sciolto dal comune errore
patir non sosterria,
né porrebbe al dolore

ed al mal proprio suo cotanto amore.

Dello stesso

10

Umana cosa picciol tempo dura,

e, certissimo detto

disse il veglio di Chio,

conforme ebber natura

le foglie e 'uman seme.

Ma questa voce in petto

raccolgon pochi. All'inquieta speme,
figlia di giovin core,

tutti prestiam ricetto.

Mentre e vermiglio il fiore
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di nostra etade acerba,
I'alma vota e superba
cento dolci pensieri educa invano,

né morte aspetta né vecchiezza; e nulla

15 cura di morbi ha 'uom gagliardo e sano.
Ma stolto € chi non vede
la giovinezza come ha ratte l'ale.
E siccome alla culla
poco il rogo e lontano.
20 Tu presso a porre il piede
in sul varco fatale
della plutonia sede,
ai presenti diletti

la breve etd commetti.

I nuovi credenti

Ranieri mio, le carte ove 'umana
vita esprimer tentai, con Salomone

lei chiamando, qual soglio, acerba e vana,

spiaccion dal Lavinaio al Chiatamone,

5 da Tarsia, da Sant’Elmo insino al Molo,

e spiaccion per Toledo alle persone.
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I nuovi credenti

Di Chiaia la Riviera, e quei che il suolo
impinguan del Mercato, e quei che vanno

per l'erte vie di San Martino a volo;

Capodimonte, e quei che passan I'anno
in sul Caffé d’Italia, e in breve, accesa

d’'un concorde voler, tutta in mio danno

s'arma Napoli a gara alla difesa

de’ maccheroni suoi; ch’ai maccheroni

anteposto il morir, troppo le pesa.

E comprender non sa, quando son buoni,
come per virtu lor non sien felici

borghi, terre, province e nazioni.

Che diro delle triglie e delle alici?

Qual puoi bramar felicitd pit vera

che far dostriche scempio infra gli amici?

Sallo Santa Lucia, quando la sera,
poste le mense al lume delle stelle,

vede accorrer le genti a schiera a schiera,

e di frutta di mare empier la pelle.
Ma di tutte maggior, piena d’affanno,

alla vendetta delle cose belle
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sorge la voce di color che sanno,

e che insegnano altrui dentro ai confini

che il Liri e un doppio mar battendo vanno.

Palpa la coscia, ed i pagati crini
scompiglia in su la fronte, e con quel fiato

soave, onde attoscar suole i vicini,

incontro al dolor mio dal labbro armato

vibra d’alte sentenze acuti strali

il valoroso Elpidio; il qual beato

dell’'amor d’'una dea che batter l'ali
vide gia dieci lustri, i suoi contenti

a gran ragione omai crede immortali.

Uso gia contra il ciel torcere i denti
finché piacque alla Francia; indi veduto

altra moda regnar, mutati i venti,

alla pieta si volse, e conosciuto

il ver senz’altre scorte, arse di zelo,

e dempio a me da nome e di perduto.

E le giovani donne e I'evangelo
canta, e le vecchie abbraccia, e la mercede

di sua molta virta spera nel cielo.
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I nuovi credenti

Pende dal labbro suo con quella fede

che il bimbo ha nel dottor, levando il muso

che caprin, per sua grazia, il ciel gli diede,

Galerio, il buon garzon, che ognor deluso
cerco quel ch’ha di meglio il mondo rio,

che da Venere il fato avealo escluso.

Per sempre escluso: ed ei contento e pio,
loda i raggi del di, loda la sorte

del gener nostro, e benedice Iddio.

E canta; ed or le sale ed or la corte

empiendo d’armonia, suole in tal forma

dilettando se stesso, altrui dar morte.

Ed oggi del suo duca egli su l'orma
movendo, incontro a me fulmini elice

dal casto petto, che da lui s'informa.

— Bella Italia, bel mondo, eta felice,

dolce stato mortal! — grida tossendo

un altro, come quei che sogna e dice;

a cui per l'ossa e per le vene orrendo
veleno ando gia sciolto, or va commisto

con Mercurio ed andra sempre serpendo.
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Questi e molti altri, che nimici a Cristo
faro insin oggi, il mio parlare offende,

perché il vivere io chiamo arido e tristo.

E in odio mio, fedel tutta si rende

questa falange, e santi detti scocca

contra chi Giobbe e Salomon difende.

Racquetatevi, amici. A voi non tocca
dell'umana miseria alcuna parte,

che misera non é la gente sciocca.

Né dissi io questo, o se pur dissi, all’arte

non sempre appieno esce l'intento, e spesso

la penna un poco dal pensier si parte.

Or mia sentenza dichiarando, espresso
dico, ch’a noia in voi, ch’a doglia alcuna

non ¢ dagli astri alcun poter concesso.

Non al dolor, perché alla vostra cuna
assiste, e poi sull’asinina stampa

il pie per ogni via pon la fortuna.

E se talor la vostra vita inciampa,

come ad alcun di voi, dogni cordoglio

il non sentire e il non saper vi scampa.
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I nuovi credenti

Noia non puote in voi, ch’a questo scoglio

rompon l'alme ben nate; a voi tal male

narrare indarno e non inteso io soglio.

Portici, San Carlin, Villa reale,

Toledo, e I'arte onde barone é Vito,

e quella onde la donna in alto sale,

pago fanno ad ogni or vostro appetito,
e il cor, che né gentil cosa, né rara,

né il bel sogno giammai, né I'infinito.

Voi prodi e forti, a cui la vita e cara,
a cui grava il morir; noi femminette,

cui la morte & in desio, la vita amara.

Voi saggi, voi felici: anime elette

a goder delle cose: in voi natura

le intenzioni sue vide perfette.

Degli uomini e del ciel delizia e cura
sarete sempre, infin che stabilita

ignoranza e sciocchezza in cuor vi dura:

e durera, mi penso, almeno in vita.
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