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Prefazione

Prefazione

RIMANGANO RIMANGANO QUESTI CANTI su la tomba di mio
padre!... Sono frulli d'uccelli, stormire di cipressi, lontano cantare
di campane: non disdicono a un camposanto. Di qualche lagrima,
di qualche singulto, spero trovar perdono, poiche qui meno che
altrove il lettore potra o vorra dire: Che me ne importa del dolor
tuo?

Uomo che leggi, furono uomini che apersero quella tomba. E in
quella fini tutta una fiorente famiglia. E la tomba (ricordo
un’usanza africana) non spicca nel deserto per i candidi sassi della
vendetta: e greggia, tetra, nera.

Ma T'uomo che da quel nero ha oscurata la vita, ti chiama a
benedire la vita, che & bella, tutta bella; cioe, sarebbe; se noi non
la guastassimo a noi e a gli altri. Bella sarebbe; anche nel pianto
che fosse pero rugiada di sereno, non scroscio di tempesta; anche
nel momento ultimo, quando gli occhi stanchi di contemplare si
chiudono come a raccogliere e riporre nellanima la visione, per
sempre. Ma gli uomini amarono piu le tenebre che la luce, e piu il
male altrui che il proprio bene. E del male volontario danno, a
torto, biasimo alla natura, madre dolcissima, che anche nello
spengerci sembra che ci culli e addormenti. Oh! lasciamo fare a
lei, che sa quello che fa, e ci vuol bene.

Questa ¢ la parola che dico ora con voce non anco ben sicura e
chiara, e che ripetero meglio col tempo: le dia ora qualche soavita

il pensiero che questa parola potrebbe essere di odio, e € d'amore.



Myricae

Livorno, marzo del 1894.

Il giorno dei morti

10
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Io vedo (come € questo giorno, oscuro!),
vedo nel cuore, vedo un camposanto

con un fosco cipresso alto sul muro.

E quel cipresso fumido si scaglia

allo scirocco: a ora a ora in pianto

sciogliesi I'infinita nuvolaglia.

O casa di mia gente, unica e mesta,
o casa di mio padre, unica e muta,

dove I'inonda e muove la tempesta;

o camposanto che si crudi inverni
hai per mia madre gracile e sparuta,

oggi ti vedo tutto sempiterni

e crisantemi. A ogni croce roggia

pende come abbracciata una ghirlanda

donde gocciano lagrime di pioggia.

Sibila tra la festa lagrimosa
una folata, e tutto agita e sbanda.

Sazio ogni morto di memorie, posa.
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Il giorno dei morti

Non i miei morti. Stretti tutti insieme,

insieme tutta la famiglia morta,

sotto il cipresso fumido che geme,

stretti cosi come altre sere al foco
(urtava, come un povero, alla porta

il tramontano con brontolio roco)

piangono. La pupilla umida e pia
ricerca gli altri visi a uno a uno

e forma un’altra lagrima per via.

Piangono, e quando un grido chesce stretto

in un sospiro, mormora, Nessuno!...

cupo rompe un singulto lor dal petto.

Levano bianche mani a bianchi volti,
non altri, udendo il pianto disusato,

sollevi il capo attonito ed ascolti.

Posa ogni morto; e nel suo sonno culla

qualche figlio de’ figli, ancor non nato.
Nessuno! i morti miei gemono: nulla!
— O miei fratelli! — dice Margherita,
la pia fanciulla che sotterra, al verno,

si risveglio dal sogno della vita:
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— o miei fratelli, che bevete ancora
la luce, a cui mi mancano in eterno

gli occhi, assetati della dolce aurora;

o miei fratelli! nella notte oscura,

quando il silenzio vopprimeva, e vana

lombra formicolava di paura;

io veniva leggiera al vostro letto;
Dormite! vi dicea soave e piana:

voi dormivate con le braccia al petto.

E ora, io tremo nella bara sola;

il dolce sonno ora perdei per sempre

io, senza un bacio, senza una parola.

E voi, fratelli, o miei minori, nulla!...

voi che cresceste, mentre qui, per sempre,

io son rimasta timida fanciulla.

Venite, intanto che la pioggia tace,
se vi fui madre e vergine sorella:

ditemi: Margherita, dormi in pace.
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Il giorno dei morti

Ch’io 'oda il suono della vostra voce

ora che piu non romba la procella:

io dormiro con le mie braccia in croce.
Nessuno! — Dice; e si rinnova il pianto,
e scroscia l'acqua: un impeto di vento

squassa il cipresso e corre il camposanto.

— O figli — geme il padre in mezzo al nero

fischiar dell'acqua — o figli che non sento

piu da tanti anni! un altro cimitero

forse v’accolse, e forse voi chiamate
la vostra mamma, nudi abbrividendo

sotto le nere sibilanti acquate.

E voi le braccia dall’asil lontano
a me tendete, siccome io le tendo,

figli, a voi, disperatamente invano.

O figli, figli! vi vedessi io mai!
io vorrei dirvi che in quel solo istante

per un’'intera eternita vamai.

In quel minuto avanti che morissi,
portai la mano al capo sanguinante,

e tutti, o figli miei, vi benedissi.
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Io gettai un grido in quel minuto, e poi
mi pianse il cuore: come pianse e pianse!

e quel grido e quel pianto era per voi.

Oh! le parole mute ed infinite

che dissi! con qual mai strappo si franse
la vita viva delle vostre vite.

Serba la madre ai poveri miei figli:

non manchi loro il pane mai, ne il tetto,
ne chi li aiuti, ne chi li consigli.

Un padre, o Dio, che muore ucciso, ascolta:

aggiungi alla lor vita, o benedetto,

quella che un uomo, non so chi, m'ha tolta.

Perdona all'uomo, che non so; perdona:
se non ha figli, egli non sa, buon Dio...

e se ha figlioli, in nome lor perdona.

Che sia felice; fagli le vie piane;
dagli oro e nome; dagli anche l'oblio;

tutto: ma i figli miei mangino il pane.

Cosi dissi in quel lampo senza fine;
Vi chiamai, muto, esangue, a uno a uno,

dalla piu grandicella alle piccine.
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Il giorno dei morti

Spariva a gli occhi il mondo fatto vano.
In tutto il mondo pil non era alcuno.

Udii voi soli singhiozzar lontano —

Dice; e piu triste si rinnova il pianto;
piu stridula, piu gelida, piu scura

scroscia la pioggia dentro il camposanto.

— No, babbo, vive, vivono — Chi parla?
Voce velata dalla sepoltura,

voce nuova, eppur nota ad ascoltarla,
o mio Luigi, o anima compagna!

come ti vedo abbrividire al vento

che ti percuote, allacqua che ti bagna!

come mutato! sembra che tu sia
un bimbo ignudo, pieno di sgomento,

che chieda, a notte, al canto della via.

— vivono, vive. Non udite in questa
notte una voce querula, argentina,

portata sino a noi dalla tempesta?

E la sorella che mori lontano,

che in questa notte, povera bambina,

chiama chiama dal poggio di Sogliano.
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Chiama. Oh! poterle carezzare i biondi
riccioli qui, tra noi; fuori del nero

chiostro, de’ sotterranei profondi!

Un’altra voce tu, fratello, ascolta;

dolce, triste, lontana: il tuo Ruggiero;

in cui, babbo, moristi un’altra volta.

Parlano i morti. Non € spento il cuore
ne chiusi gli occhi a chi mori cercando,

a chi non pianse tutto il suo dolore.

E or per quanto stridula di vento

ombra ne dividesse, a quando a quando
udrei, come da vivo, il tuo lamento,

o mio Giovanni, che vegliai, che ressi,

che curai, che difesi, umile e buono,

e morii senza che ti rivedessi!

Avessi tu provato di quell'ora
ultima il freddo, e or quest’abbandono,

gemendo a noi ti volgeresti ancora —

— Ma se vivete, perche, morti cuori,

solo e la nostra tomba illacrimata,

solo la nostra croce € senza fiori? —

10
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Il giorno dei morti

Cosi singhiozza Giacomo: poi geme:
— Quando sola resto la nidiata,

Iddio lo sa, come vi crebbi insieme:

se con pia legge 'umili vivande
tra voi divisi, e destinai de’ pani

il piu piccolo a me, ch’ero il piu grande;

se ribevvi le lagrime ribelli

per non far voi pensosi del domani,

se il pianto piansi in me di sei fratelli;

se al sibilar di questi truci venti,
al rombar di quest’acque, io suscitava

la buona fiamma d’eriche e sarmenti;

e io, quando vedea rosso ogni viso,

e piu rossi i pitt piccoli, tremava

si, del mio freddo, ma con un sorriso.

Ma non per me, non per me piango: io piango
per questa madre che, tra 'acqua, spera,

per questo padre che desia, nel fango;

per questi santi, o fratel mio, che vivi;
di cui morendo io ti dicea... ma era

grossa la lingua e forse non udivi —

11



165

170

175

180

Myricae

Io vedo, vedo, vedo un camposanto,

oscura cosa nella notte oscura:

odo quel pianto della tomba, pianto

d’occhi lasciati dalla morte attenti,
pianto di cuori cui la sepoltura

lascio, ma solo di dolor, viventi.

L'odo: ora scorre libero: nessuno

puo risvegliarsi, tanto é notte, il vento

¢ cosi forte, il cielo € cosi bruno.

Nessuno udra. La povera famiglia
puo piangere. Nessuno, al suo lamento,

puo dire: Altro & mio figlio! altra &€ mia figlia!

Aspettano. Oh! che notte di tempesta
piena d’'un tremulo ululo ferino!

Non s’'ode per le vie suono di pesta.

Uomini e fiere, in casolari e tane,

tacciono. Tutto e chiuso. Un contadino

socchiude T'uscio del tugurio al cane.
Piangono. Io vedo, vedo, vedo. Stanno
in cerchio, avvolti dall'assidua romba.

Aspetteranno, ancora, aspetteranno.

12
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Il giorno dei morti

I figli morti stanno avvinti al padre

invendicato. Siede in una tomba

(io vedo, io vedo) in mezzo a lor, mia madre.

Solleva ai morti, consolando, gli occhi,
e poi furtiva esplora 'ombra. Culla

due bimbi morti sopra i suoi ginocchi.

Li culla e piange con quelli occhi suoi,
piange per gli altri morti, e per se nulla,

e piange, o dolce madre! anche per noi;

e dice: — Forse non verranno. Ebbene,

pieta! Le tue due figlie, o sconsolato,

dicono, ora, in ginocchio, un po’ di bene.

Forse un corredo cuciono, che preme:
per altri: tutto il giorno hanno agucchiato,

hanno agucchiato sospirando insieme.

E solo a notte i poveri occhi smorti

hanno levato, a un gemer di campane;

hanno pensato, invidiando, ai morti.

13
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Ora, in ginocchio, pregano Maria
al suon delle campane, alte, lontane,

per chi qui giunse e per chi resta in via,

1a; per chi vaga in mezzo alla tempesta,
per chi cammina, cammina, cammina;

e non ha pietra ove posar la testa.

Pieta pei figli che tu benedivi!

In questa notte che non mai declina,

orate requie, o figli morti, ai vivi! —

O madre! Il cielo si riversa in pianto

oscuramente sopra il camposanto.

14



Dall’alba al tramonto
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Alba festiva

Alba festiva
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Che hanno le campane,
che squillano vicine,

che ronzano lontane?

E un inno senza fine,

or doro, ora d’argento,

nellombre mattutine.

Con un dondolio lento
implori, o voce d’oro,

nel cielo sonnolento.

Tra il cantico sonoro

il tuo tintinno squilla,
voce argentina — Adoro,
adoro — Dilla, dilla,

la nota d'oro — L'onda

pende dal ciel, tranquilla.

Ma voce piu profonda
sotto 'amor rimbomba,

par che al desio risponda:

la voce della tomba.

16



Speranze e Memorie

Speranze e Memorie

Speranze e Memorie

10

Paranzelle in alto mare
bianche bianche,
io vedeva palpitare

come stanche:

o speranze, ale di sogni

per il mare!

Volgo gli occhi; e credo in cielo
rivedere

paranzelle sotto un velo,
nere nere:
o memorie, ombre di sogni

per il cielo!

Scalpitio

Scalpitio

Si sente un galoppo lontano
(ela...?)
che viene, che corre nel piano

con tremula rapidita.

17
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5 Un piano deserto, infinito;
tutto ampio, tutto arido, eguale:
qualche ombra d'uccello smarrito,

che scivola simile a strale:

non altro. Essi fuggono via

10 da qualche remoto sfacelo;
ma quale, ma dove egli sia,

non sa ne la terra né il cielo.

Si sente un galoppo lontano

piu forte,

15 che viene, che corre nel piano:
la Morte! la Morte! la Morte!

I1 Morticino

Il Morticino

Non e Pasqua d’'ovo?

Per oggi contai

di darteli, i piedi.

E Pasqua: non sai?
5 E Pasqua: non vedi

il cercine novo?

18



Il Morticino

Andiamoci, a mimmi,
lontano lontano...

Din don... oh! ma dimmi:

10 non vedi ch’ho in mano

il cercine novo,
le scarpe d'avvio?

Sei morto: non vedi,

mio piccolo cieco!

15 Ma mettile ai piedi,
ma portale teco,
ma diglielo a Dio,
che mamma ha filato
sei notti e sei di,

20" sudato, vegliato,
per farti, oh! cosi!

le scarpe d’avvio!

Il rosicchiolo

Il rosicchiolo
Per te ’ha serbato, soltanto
per te, povero angiolo; ed eccolo
o pianto!

lo vedi? un rosicchiolo secco.

19
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5 Moriva sul letto di strame;
tu, bimbo, dormivi sicuro.
Che pianto! che fame!

ma c’era un rosicchiolo duro.

Ma ella guardava lunghe ore,

10 guardava il suo bimbo, e mori,
di pianto, di fame, d'amore;

e... guarda! il rosicchiolo e qui.

Allora

Allora
Allora... in un tempo assai lunge...
felice fui molto; non ora:
ma quanta dolcezza mi giunge

da tanta dolcezza d’allora!

> Quell'anno!... per anni che poi
fuggirono, che fuggiranno,
non puoi, mio pensiero, non puoi

portare con te, che quell’anno!

20



Allora

Un giorno fu quello, ch’e senza

10" compagno, ch’e senza ritorno;
la vita fu vana parvenza

si prima si dopo quel giorno!

Un punto!... cosi passeggero,

che in vero passo non raggiunto;

15 ma bello cosi, che molto ero

felice felice, quel punto!

Patria

Patria

Sogno d’un di d’estate.

Quanto scampanellare
tremulo di cicale!

Stridule pel filare

5 moveva il maestrale

le foglie accartocciate.

Scendea tra gli olmi il sole
in fascie polverose:
erano in ciel due sole

10 nuvole, tenui, rése:

due bianche spennellate

21
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in tutto il ciel turchino.

Siepi di melograno,

fratte di tamerice,
15 il palpito lontano

d’una trebbiatrice,

Iangelus argentino...

dov’ero? Le campane

mi dissero dov’ero,

20 piangendo, mentre un cane
latrava al forestiero,

che andava a capo chino.

Il nunzio

Il nunzio

Un murmure, un rombo....

Son solo: ho la testa
confusa di tetri

pensieri. Mi desta

5 quel murmure ai vetri.

Che brontoli, o bombo?

che nuove mi porti?

22
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E cadono lore

giu gil, con un lento
gocciare. Nel cuore
lontane risento

parole di morti....
Che brontoli, o bombo?

che avviene nel mondo?

Silenzio infinito.
Ma insiste profondo,
solingo smarrito,

quel lugubre rombo.

La cucitrice

La cucitrice

5

L’alba per la valle nera
sparpaglio le greggi bianche:
tornano ora nella sera

e sarrampicano stanche:

una stella le conduce.

23
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Torna via dalla maestra
la covata, e passa lenta:
c’e del biondo alla finestra

tra un basilico e una menta:

10 & Maria che cuce e cuce.

Per chi cuci e per che cosa?
un lenzuolo? un bianco velo?
Tutto il cielo € color rosa,

rosa e oro, e tutto il cielo

15 gsulla testa le riluce.

Alza gli occhi dal lavoro:
una lagrima? un sorriso?
Sotto il cielo rosa e oro,

chini gli occhi, chino il viso,

20 ella cuce, cuce, cuce.

Sera festiva

Sera festiva

24
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Sera festiva

O mamma, o mammina, hai stirato
la nuova camicia di lino?
Non cera laggiu tra il bucato,

sul bossolo e sul biancospino.

Su gli occhi tu tieni le mani...
Perché? non lo sai che domani...?

din don dan, din don dan.

Si parlano i bianchi villaggi

cantando in un lume di rosa:

dallombra de’ monti selvaggi
si sente una romba festosa.
Tu tieni a gli orecchi le mani...
tu piangi; ed e festa, domani...

din don dan, din don dan.

Tu pensi.... Oh! ricordo: la pieve...
quanti anni ora sono? una sera...
il bimbo era freddo, di neve;

il bimbo era bianco, di cera:

allora sono la campana

(perché non pareva lontana?)

din don dan, din don dan.

25
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Sonavano a festa, come ora,

per l'angiolo; il nuovo angioletto
nel cielo volava a quell'ora;

ma tu lo volevi al tuo petto,

con noi, nella piccola zana:
gridavi; e lasst la campana...

din don dan, din don dan.

26
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Romagna

Romagna
a Severino
Sempre un villaggio, sempre una campagna
mi ride al cuore (o piange), Severino:
il paese ove, andando, ci accompagna

l'azzurra vision di San Marino:

5 sempre mi torna al cuore il mio paese
cui regnarono Guidi e Malatesta,
cui tenne pure il Passator cortese,
re della strada, re della foresta.

La nelle stoppie dove singhiozzando

10" vala tacchina con l'altrui covata,
presso gli stagni lustreggianti, quando

lenta vi guazza l'anatra iridata,

oh! fossi io teco; e perderci nel verde,

e di tra gli olmi, nido alle ghiandaie,

15 gettarci I'urlo che lungi si perde

dentro il meridiano ozio dell’aie;

mentre il villano pone dalle spalle
gobbe la ronca e afferra la scodella,

e 1 bue rumina nelle opache stalle

20 ]a sua laboriosa lupinella.

28
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Romagna

Da’ borghi sparsi le campane in tanto
si rincorron coi lor gridi argentini:
chiamano al rezzo, alla quiete, al santo

desco fiorito d'occhi di bambini.

Gia m’accoglieva in quelle ore bruciate
sotto ombrello di trine una mimosa,
che fioria la mia casa ai di d’estate

co’ suoi pennacchi di color di rosa;

e s'abbracciava per lo sgretolato

muro un folto rosaio a un gelsomino;
guardava il tutto un pioppo alto e slanciato,
chiassoso a giorni come un biricchino.

Era il mio nido: dove, immobilmente,

io galoppava con Guidon Selvaggio

e con Astolfo; o mi vedea presente

I'imperatore nelleremitaggio.

E mentre aereo mi poneva in via
con l'ippogrifo pel sognato alone,

o risonava nella stanza mia

muta il dettare di Napoleone;

udia tra i fieni allora allor falciati
de’ grilli il verso che perpetuo trema,
udiva dalle rane dei fossati

un lungo interminabile poema.

29
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4 E lunghi, e interminati, erano quelli
ch’io meditai, mirabili a sognare:
stormir di frondi, cinguettio d’'uccelli,

risa di donne, strepito di mare.

Ma da quel nido, rondini tardive,

50 tutti tutti migrammo un giorno nero:
io, la mia patria or e dove si vive:

gli altri son poco lungi; in cimitero.

Cosi pilt non verro per la calura

tra que’ tuoi polverosi biancospini,

> ch’io non ritrovi nella mia verzura
del cuculo ozioso i piccolini,
Romagna solatia, dolce paese,
cui regnarono Guidi e Malatesta;

cui tenne pure il Passator cortese,

60 re della strada, re della foresta.

Anniversario

Anniversario
Sono piu di trent’anni e, di queste ore,
mamma, tu con dolor m’hai partorito;
ed il mio nuovo piccolo vagito

t'addolorava piu del tuo dolore.

30



Anniversario

5 Poi tra il dolore sempre ed il timore,
o dolce madre, m’hai di te nutrito:
e quando fui del corpo tuo vestito,

quand’ebbi nel mio cuor tutto il tuo cuore;

allor sei morta; e son vent’anni: un giorno!

10 e gia gli occhi materni io penso a vuoto;

e il caro viso gia mi si scolora;

mamma, e pill non ti so. Ma nel soggiorno
freddo de’ morti, nel tuo sogno immoto,

tu m’accarezzi i riccioli d’allora.

31 di dicembre 1889.

Rio Salto

Rio Salto
Lo so: non era nella valle fonda
suon che s’udia di palafreni andanti:
era l'acqua che giu dalle stillanti

tegole a furia percotea la gronda.

> Pur via e via per l'infinita sponda
passar vedevo i cavalieri erranti;
scorgevo le corazze luccicanti,

scorgevo l'ombra galoppar sull'onda.
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Cessato il vento poi, non di galoppi

il suono udivo, né vedea tremando

fughe remote al dubitoso lume;

ma voi solo vedevo, amici pioppi!
Brusivano soave tentennando

lungo la sponda del mio dolce fiume.

Il maniero

Il maniero

10

Te sovente, o tra boschi arduo maniero
popolai di baroni e di vassalli,
mentre i falchetti udia squittir su’ gialli

merli e radendo il baluardo nero.

Pei vetri un lume trascorrea leggiero,
e nitrivano fervidi i cavalli:
a uno squillo che uscia giu dalle valli,

apria le imposte il maggiordomo austero;

e nel fosso stridea la fragorosa

saracinesca. Or tu, canto divino,

sceso con 'ombre nel mio cuor cadenti,
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Il maniero

dove sei? Di tramonti, ora, pensosa,
la sur un torvo giogo d’Apennino

qualch’elce nera lo ripete ai venti.

Il bosco

Il bosco

10

O vecchio bosco pieno d’albatrelli,
che sai di funghi e spiri la malia,

cui tutto io gia scampanellare udia

di cicale invisibili e d'uccelli:

in te vivono i fauni ridarelli

ch’hanno le sussurranti aure in balia;
vive la ninfa, e i passi lenti spia,

bionda tra le interrotte ombre i capelli.

Di ninfe albeggia in mezzo alla ramaglia

or si or no, che se il desio le vinca,

T'occhio alcuna ne attinge e il sol le bacia.

Dileguano; e pur viva € la boscaglia,
viva sempre ne’ fior della pervinca

e nelle grandi ciocche dell’acacia.
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Il fonte

11 fonte
Mentre con lieve strepito perenne
geme tra il caprifoglio una fontana,
trema un trotto tranquillo, e s’allontana

per le fatate rilucenti Ardenne.

5 Qui ponto i piedi e s’alzo sulle penne
quell'Ippogrifo, qui stallo I'Alfana:
Brigliadoro dall'India Sericana
in questo trebbio il lungo error sostenne:

ché qui I'abbeverava il paladino,

10 e meditava al mormorio del fonte

senza piegar la ferrea persona:

poi segui la sua corsa e il suo destino;
cosi che intorno per la valle e il monte

ancor la notte il trotto ne rintrona.

Anniversario (2)

Anniversario
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Anniversario (2)

Sappi — e forse lo sai, nel camposanto —
la bimba dalle lunghe anella d’oro,
e l'altra che fu l'ultimo tuo pianto,

sappi ch’io le raccolsi e che le adoro.

5 Per lor ripresi il mio coraggio affranto,
e mi detersi 'anima per loro:
hanno un tetto, hanno un nido ora, mio vanto;

e 'amor mio le nutre e il mio lavoro.

Non son felici, sappi, ma serene:

10 il lor sorriso ha una tristezza pia:

io le guardo — o mia sola erma famiglia! —

e sempre agli occhi sento che mi viene
quella che ti bagno nell’agonia

non terminata lagrima le ciglia.

15 31 di dicembre 1890.

I puffini dell’Adriatico

I puffini dell’Adriatico
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Tra cielo e mare (un rigo di carmino
recide intorno l'acque marezzate)
parlano. E un’alba cerula d’estate:

non una randa in tutto quel turchino.

5 Pur voci reca il soffio del garbino
con oziose e tremule risate.
Sono i puffini: su le mute ondate

pende quel chiacchiericcio mattutino.

Sembra un vociare, per la calma, fioco

10 di marinai, ch’ad ora ad ora giunga

tra’l fievole sciacquio della risacca;

quando, stagliate dentro l'oro e il fuoco,
le paranzelle in una riga lunga

dondolano sul mar liscio di lacca.

Cavallino

Cavallino
O bel clivo fiorito Cavallino
ch’io varcai co’ leggiadri eguali a schiera
al mio bel tempo; chi sa dir se l'era

d’olmo la tua parlante ombra o di pino?
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Cavallino

5 Era busso ricciuto o biancospino,
da cui dorata trasparia la sera?
C’® un campanile tra una selva nera,

che canta, bianco, I'inno mattutino?

Non so: che quando a te s’appressa il vano

10 desio, per entro il cielo fuggitivo

te vedo incerta vision fluire.

So ch’or sembri il paese allor lontano
lontano, che dal tuo fiorito clivo

io rimirai nel limpido avvenire.

Le monache di Sogliano

Le monache di Sogliano
Dal profondo geme l'organo
tra’l fumar de’ cerei lento:
c’e un brusio cupo di femmine

nella chiesa del convento:

> un vegliardo austero mormora
dall’altar suoi brevi appelli:
dietro questi s’acciabattano

delle donne i ritornelli.
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Ma di mezzo a un lungo gemito,

da invisibile cortina,
s’alza a vol secura ed agile

una voce di bambina;

e dintorno a questa ronzano,

tutte a volo, unite e strette,

e la seguono e rincorrono,

voci daltre giovinette.

Per noi prega, o santa Vergine,
per noi prega, o Madre pia;
per noi prega, esse ripetono,

o Maria! Maria! Maria!

Quali note! Par che tinnino
nell'infrangersi del cuore:
paion umide di lagrime,

paion ebbre di dolore.

Oh! qual colpa macchio 'anima
di codeste prigioniere?
qual dolor poté precorrervi

la fiorita del piacere?
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Le monache di Sogliano

Queste bimbe, queste vergini

30 in che offesero Dio santo,
che perd6no ne sospirano

con si lungo inno di pianto?

Manda l'organo i suoi gemiti

tra’l fumar de’ cerei lento:

35 di lontane plaghe sembrano

cupe e fredde onde di vento...

Dalle plaghe inaccessibili
cupo e freddo il vento romba:

gia sottentra ai lunghi gemiti

40 1] silenzio della tomba.

Il santuario

Il santuario
Come un’arca d’aromi oltremarini,
il santuario, a mezzo la scogliera,
esala ancora I'inno e la preghiera

tra i lunghi intercolunnii de’ pini;

39



Myricae

> etrema ancor de’ palpiti divini
che I'hanno scosso nella dolce sera,
quando dalla grand’abside severa

uscia 'incenso in fiocchi cilestrini.

S’incurva in una luminosa arcata

10 4] ciel sovresso: alle colline estreme
il Carro e fermo e spia l'ombra che sale.
Sale con l'ombra il suon d’'una cascata
che grave nel silenzio sacro geme

con un sospiro eternamente uguale.

Anniversario (3)

Anniversario
Gia li vedevo gli occhi tuoi, soavi
seguirmi sempre per il mio cammino,
chinarsi mesti sul mio capo chino,

volgersi, al mio dubbiar, dubbiosi e gravi.

5 Come col dolor tuo mi consolavi,
come, o cuore vivente oltre il destino!
come al tuo collo ti tornai bambino

piangendo il pianto che su me versavi!
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Anniversario (3)

Or che rivivo alfine, or che trovai

10 ah!le due parti del tuo cuore infranto,

ora quell'occhio pit che mai materno...

No: tu con gli altri, al freddo, all’acqua, stai,
con gli altri, solitari in camposanto,

in questa sera torbida d’inverno.

15 31 di dicembre 1891.
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Pensieri
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Tre versi dell’Ascreo

Tre versi dell’Ascreo

Tre versi dell’Ascreo
«Non di perenni fiumi passar l'onda,
che tu non preghi volto alla corrente
pura, e le mani tuffi nella monda

acqua lucente»

5 dice il poeta. E cosi guarda, o saggio,
tu nel dolore, cupo fiume errante:
passa, e le mani reca dal passaggio

sempre piu sante...

I tre grappoli

I tre grappoli
aG.S.
Ha tre, Giacinto, grappoli la vite.
Bevi del primo il limpido piacere;
bevi dell’altro l'oblio breve e mite;

e... pitt non bere:

5 ché sonno e il terzo, e con lo sguardo acuto
nel nero sonno vigila, da un canto,
sappi, il dolore; e alto grida un muto

pianto gia pianto.
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Sapienza

Sapienza
Sali pensoso la romita altura
ove ha il suo nido l'aquila e il torrente,
e centro della lontananza oscura

sta, sapiente.

5 Oh! scruta intorno gl'ignorati abissi:
piu ti va lungi l'occhio del pensiero,
piu presso viene quello che tu fissi:

ombra e mistero.

Cuore e Cielo

Cuore e Cielo
Nel cuor dove ogni vision s'immilla,
e spazio al cielo ed alla terra avanza,
talor si spenge un desiderio, e brilla

una speranza:

5 come nel cielo, oceano profondo,
dove ascendendo il pensier nostro annega,
tramonta un’Alfa, e pullula dal fondo

cupo un’'Omega.
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Morte e sole

Morte e sole

Morte e Sole
Fissa la morte: costellazione
lugubre che in un cielo nero brilla:
breve parola, chiara visione:

leggi, o pupilla.

5 Non puoi. Cosi se fissi mai 'immoto
astro nei cieli solitari ardente,
se guardi il sole, occhio, che vedi? Un voto

vortice, un niente.

Pianto

Pianto
Piu bello il fiore cui la pioggia estiva
lascia una stilla dove il sol si frange;
piu bello il bacio che d'un raggio avviva

occhio che piange.
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Convivio

Convivio

10

O convitato della vita, & l'ora.
Brillino rossi i calici di vino;
tu ne bramoso piu, ne sazio ancora,

lascia il festino.

Splendano d’aurea luce i lampadari,
spiri la rosa e il timo dell'Tmetto,
sorrida in cerchio tuttavia di cari

capi il banchetto:

tu sorgi e... Triste, su la mensa ingombra,

delle morenti lampade lo svolo
lugubre, lungo! triste errar nell'ombra,

ultimo, solo!

Il passato

I1 passato

Rivedo i luoghi dove un giorno ho pianto:
un sorriso mi sembra ora quel pianto.
Rivedo i luoghi, dove ho gia sorriso...

Oh! come lacrimoso quel sorriso!
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Tra il dolore e la gioia

Tra il dolore e la gioia

Tra il dolore e la gioia

10

Vidi il mio sogno sopra il monte, in cima;
era una striscia pallida, co’ suoi
boschi d’'un verde quale mai né prima

vidi ne poi.

Prima, il sonante nembo coi velari,
tutto ascondeva delle nubi nere:
poi, tutto il sole disvelo del pari

bello a vedere.

Ma quel mio sogno al raggio d'un’aurora

nuova m'apparve e sparve in un baleno,
che il ciel non era torbo piu, né ancora

tutto sereno.

Nel cuore umano

Nel cuore umano

Non ammirare, se in un cuor non basso,
cui tu rivolga a prova, un pungiglione
senti improvviso: c’e sott'ogni sasso

lo scorpione.
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Non ammirare, se in un cuor concesso
al male, senti a quando a quando un grido
buono, un palpito santo: ogni cipresso

porta il suo nido.
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Creature
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Fides

Fides

10

Quando brillava il vespero vermiglio
e il cipresso pareva oro, oro fino,
la madre disse al piccoletto figlio:

Cost fatto e lassu tutto un giardino.

Il bimbo dorme, e sogna i rami d’oro,
gli alberi d’oro, le foreste d'oro;
mentre il cipresso nella notte nera
scagliasi al vento, piange alla bufera.

Il bimbo dorme, e sogna i rami d’oro,

gli alberi d’oro, le foreste doro...

Ceppo

Ceppo

E mezzanotte. Nevica. Alla pieve
suonano a doppio; suonano l'entrata.
Va la Madonna bianca tra la neve:

spinge una porta; 'apre; era accostata.

Entra nella capanna: la cucina
e piena d’'un sentor di medicina.
Un bricco al fuoco s'ode borbottare:

piccolo il ceppo brucia al focolare.
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Ceppo

Un gran silenzio. Sono a messa? Bene.

10 Gesu trema; Maria si accosta al fuoco.
Ma ecco un suono, un rantolo che viene
di su, sempre piu fievole e piu roco.
11 bricco versa e sfrigge: la campana,

col vento, or s’avvicina, or s’allontana.

15 La Madonna, con una mano al cuore,

geme: Una mamma, figlio mio, che muore!

E piano piano, col suo bimbo fiso
nel ceppo, torna all'uscio, apre, s’avvia.

Il ceppo sbracia e crepita improvviso,

20 il bricco versa e sfrigola via via:
quel rantolo... e finito. O Maria stanca!
bianca tu passi tra la neve bianca.
Suona d’intorno il doppio dell'entrata:

voce velata, malata, sognata.

Morto

Morto

51



Myricae

Manina chiusa, che nel sonno grande
stringi qualcosa, dimmi cosa ci hai!
Cosa ci ha? cosa ci ha? Vane domande:

quello che stringe, niuno sapra mai.

5 Te I'ha portato 'Angelo, il suo dono:
nel sonno, sempre lo stringevi, un dono.
La notte c’era, non c’era il mattino.

Questo ti restera. Dormi, bambino.

Orfano

Orfano
Lenta la neve fiocca, fiocca, fiocca:
senti: una zana dondola pian piano.
Un bimbo piange, il piccol dito in bocca;
canta una vecchia, il mento su la mano.

5 Lavecchia canta: Intorno al tuo lettino

c’e rose e gigli, tutto un bel giardino.
Nel bel giardino il bimbo s’addormenta.

La neve fiocca lenta, lenta, lenta.
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Abbandonato

Abbandonato

Abbandonato

10

15

Nella soffitta € solo, € nudo, muore.

Stille su stille gemono dal tetto.

Gli dice il Santo - Ancora un po’; fa cuore -

Mormora - Il pane; € tanto che l'aspetto -

L'angelo dice - Or viene il Salvatore -

Sospira - Un panno pel mio freddo letto -

Maria dice - E finito il tuo dolore! -

- Oh! mamma io voglio, e dormire al suo petto -

Lagrima a goccia a goccia la bufera

nella soffitta. Il Santo veglia, assiso;

I'Angelo guarda, smorto come cera;

la Vergine Maria piange un sorriso.

Tace il bambino, aspetta sino a sera,

all'uscio guarda, coi grandi occhi, fiso.

La notte cade, 'ombra si fa nera;

egli va, desolato, in Paradiso.
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La civetta

10

15

20

Stavano neri al lume della luna
gli erti cipressi, guglie di basalto,
quando tra 'ombre svolo rapida una

ombra dall’alto:

orma sognata d’'un volar di piume,
orma d’'un soffio molle di velluto,
che passo l'ombre e scivolo nel lume

pallido e muto:

ed i cipressi sul deserto lido

stavano come un nero colonnato,
rigidi, ognuno con tra i rami un nido

addormentato.

E sopra tanta vita addormentata

dentro i cipressi, in mezzo la brughiera

sonare, ecco, una stridula risata
di fattucchiera:

una minaccia stridula seguita,
forse, da brevi pigolii sommessi,

dal palpitar di tutta quella vita

dentro i cipressi.
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La civetta

Morte, che passi per il ciel profondo,
passi con ali molli come fiato,
con gli occhi aperti sopra il triste mondo

addormentato;

Morte, lo squillo acuto del tuo riso
unico muove I'ombra che ci occulta
silenziosa e, desta all'improvviso

squillo, sussulta;

e quando taci, e par che tutto dorma

nel cipresseto, trema ancora il nido
d’ogni vivente: ancor, nell’aria, lorma

c’e del tuo grido.
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Le pene del poeta
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I due fuchi

I due fuchi

I due fuchi
Tu poeta, nel torbido universo
t’affisi, tu per noi lo cogli e chiudi

in lucida parola e dolce verso;

si ch’'opera e di te cio che I'uom sente

5 tralombre vane, tra gli spettri nudi.

Or qual n’hai grazia tu presso la gente?

Due fuchi udii ronzare sotto un moro.
Fanno queste api quel lor miele (il primo

diceva) e niente piu: beate loro!

10 E T'altro: E poi fa afa: troppo timo!

Il cacciatore

Il cacciatore
Frulla un tratto I'idea nell’aria immota;
canta nel cielo. Il cacciator la vede,

l'ode; 1a segue: il cuor dentro gli nuota.

Se poi col dardo, come fil di sole

5 lucido e retto, battesela al piede,

oh il poeta! gioiva; ora si duole.
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Deh! gola doro e occhi di berilli,
piccoletta del cielo alto sirena,

ecco, tu piu non voli, pitt non brilli,

10" pit non canti: e non basti alla mia cena.

Il lauro

Il lauro
Nell'orto, a Massa - o blocchi di turchese,
alpi Apuane! o lunghi intagli azzurri

nel celestino, all'orlo del paese!

un odorato e lucido verziere

5 pieno di frulli, pieno di sussurri,
pieno de’ flauti delle capinere.
Nell’aie acuta la magnolia odora,
lustra I'arancio popolato d'oro —

io, quando al Belvedere era l'aurora,

10" venivo al piede d’'uno snello alloro.

Sorgeva presso il vecchio muro, presso
il vecchio busto d’'un imperatore,

col tronco svelto come di cipresso.
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Il lauro

Slanciato avanti, sopra il muro, al sole

dava la chioma. Intorno era un odore,

sottil, di vecchio, e forse di viole.

Io sognava: una corsa lungo il puro
Frigido, l'oro di capelli sparsi,
una fanciulla... Ancora al vecchio muro

tremava il lauro che parea slanciarsi.

Un’alba — si sentia di due fringuelli
chiaro il francesco mio: la capinera

gia desta squittinia di tra i piselli —

tu pitt non c’eri, o vergine fugace:
netto il pedale era tagliato: vera

quel vecchio odore e quella vecchia pace;

il lauro, no. Sarchiava li vicino
Fiore, un ragazzo pieno di bonta.

Gli domandai del lauro; e Fiore, chino

sopra il sarchiello: Faceva ombra, sa!

E m’accennavi un campo glauco, o Fiore,

di cavolo cappuccio e cavolfiore.
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Le femminelle

Le femminelle
E dice la rosa alba: Oh! chi mi svelle?
Son mesta come un colchico: dal ciocco

tanto mi germino di femminelle!

Erano come punte tenerine

5 di sparagio: poi fecero lo stocco;

buttano anchesse e s'armano di spine.

Vivono de’ miei fiori color d’alba,
d’alba rosata; e tu non giovi, o ruta.

Mettono un boccio: una corolla scialba,

10 subito aperta, subito caduta.
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L'ultima passeggiata
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Arano

Arano

5

10

Al campo, dove roggio nel filare
qualche pampano brilla, e dalle fratte

sembra la nebbia mattinal fumare,

arano: a lente grida, uno le lente

vacche spinge; altri semina; un ribatte

le porche con sua marra paziente;

che il passero saputo in cor gia gode,
e il tutto spia dai rami irti del moro;

e il pettirosso: nelle siepi s'ode

il suo sottil tintinno come d’oro.

Di lassu

Di lassu

Lalodola perduta nell’aurora
si spazia, e di lassu canta alla villa,

che un fil di fumo qua e la vapora;

di lassu largamente bruni farsi

i solchi mira quella sua pupilla

lontana, e i bianchi bovi a coppie sparsi.
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Di lassit

Qualche zolla nel campo umido e nero
luccica al sole, netta come specchio:

fa il villano mannelle in suo pensiero,

e il canto del cuculo ha nell'orecchio.

Galline

Galline

10

Al cader delle foglie, alla massaia
non piange il vecchio cor, come a noi grami:

che d’arguti galletti ha piena laia;

e spessi nella pace del mattino

delle utili galline ode i richiami:

zeppo il granaio; il vin canta nel tino.

Cantano a sera intorno a lei stornelli
le fiorenti ragazze occhi pensosi,

mentre il granturco sfogliano, e i monelli

ruzzano nei cartocci strepitosi.
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Lavandare

Lavandare
Nel campo mezzo grigio e mezzo nero
resta un aratro senza buoi, che pare

dimenticato, tra il vapor leggero.

E cadenzato dalla gora viene

5 o sciabordare delle lavandare

con tonfi spessi e lunghe cantilene:

Il vento soffia e nevica la frasca,
e tu non torni ancora al tuo paese!

quando partisti, come son rimasta!

10" come l'aratro in mezzo alla maggese.

I due bimbi

I due bimbi
I due bimbi si rizzano: uno, a stento,
indolenzito; grave l'altro: il primo

alza il corbello con un gesto lento;

e in quel dell’altro fa cader, bel bello,

5 il suo tesoro d’accattato fimo:

e quello va piu carico e piu snello.
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I due bimbi

11 vinto siede, prova un’altra volta
coi noccioli, li sperpera, li aduna,

e dice (forse al grande olmo che ascolta?):

10" E poi si dica che non ha fortuna!

Festa lontana

Festa lontana
Un piccolo infinito scampanio
ne ronza e vibra, come d’'una festa

assai lontana, dietro un vel d’'oblio.

La, quando ondando vanno le campane,

5 scoprono i vecchi per la via la testa

bianca, e lo sguardo al suol fisso rimane.

Ma tondi gli occhi sgranano i bimbetti,
cui trema intorno il loro ciel sereno.

Strillano al crepitar de’ mortaretti.

10 Mamma li stringe all'odorato seno.
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La via ferrata

La via ferrata
Tra gli argini su cui mucche tranquilla-
mente pascono, bruna si difila

la via ferrata che lontano brilla;

e nel cielo di perla dritti, uguali,

5 con loro trama delle aeree fila

digradano in fuggente ordine i pali.

Qual di gemiti e d’'ululi rombando
cresce e dilegua femminil lamento?

I fili di metallo a quando a quando

10 squillano, immensa arpa sonora al vento.

Quel giorno

Quel giorno
Dopo rissosi cinguettii nell’aria,
le rondini lasciato hanno i veroni

della Cura fra gli olmi solitaria.

Quanti quel roseo campanil bisbigli

5 udi, quel giorno, o strilli di rondoni

impazienti a gl'inquieti figli!
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Quel giorno

Or nel silenzio del meriggio urtare
la dentro odo una seggiola, una gonna

frusciar d’un tratto: alla finestra appare

10 curioso un gentil viso di donna.

Mezzogiorno

Mezzogiorno
Losteria della Pergola ¢ in faccende:
piena e di grida, di brusio, di sordi

tonfi; il camin fumante a tratti splende.

Su la soglia, tra il nembo degli odori

5 pingui, un mendico brontola: Altri tordi

c’era una volta, e altri cacciatori.

Dice, e il cor s’¢ beato. Mezzogiorno
dal villaggio a rintocchi lenti squilla;

e dai remoti campanili intorno

10" un’ondata di riso empie la villa.
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Gia dalla mattina

Gia dalla mattina
Acqua, rimbomba; dondola, cassetta;
gira, coperchio, intorno la bronzina;

versa, tramoggia, il gran dalla bocchetta;

spolvero, svola. Nero da una fratta

5 Tasino attende gia dalla mattina

presso la risonante cateratta.

Le orecchie scrolla e volgesi a guardare,
che tardi, tra finire, andar bel bello,

intridere, spianare ed infornare,

10 sul desco fumerai, pan di cruschello.

Carrettiere

Carrettiere
O carrettiere che dai neri monti
vieni tranquillo, e fosti nella notte

sotto ardue rupi, sopra aerei ponti;

che mai diceva il querulo aquilone

5 che muggia nelle forre e tra le grotte?

Ma tu dormivi sopra il tuo carbone.
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Carrettiere

A mano a mano lungo lo stradale
venia fischiando un soffio di procella:

ma tu sognavi ch'era di natale;

udivi i suoni d’'una cennamella.

In capannello

In capannello

10

Cigola il lungo e tremulo cancello
e la via sbarra: ritte allo steccato

cianciano le comari in capannello:

parlan d’'uno, ch’ un altro scrivo scrivo;

del vin che costa un occhio, e ce n’e stato;

del governo; di questo mal cattivo;

del piccino; del grande che sui venti;
del maiale, che mangia e non ingrassa —

Nero avanti a quelli occhi indifferenti

il traino con fragore di tuon passa.
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Il cane

Il cane

10

Noi, mentre il mondo va per la sua strada,
noi ci rodiamo, e in cuor doppio e l'affanno,

e perche vada, e perché lento vada.

Tal, quando passa il grave carro avanti

del casolare, che il rozzon normanno

stampa il suolo con zoccoli sonanti,

sbuca il can dalla fratta, come il vento;
lo precorre, rincorre; uggiola, abbaia.

Il carro e dilungato lento lento;

il cane torna sternutando all’aia.

O reginella

O reginella

Non trasandata ti creo per vero
la cara madre: tal, lungo la via,

tela albeggia, onde godi in tuo pensiero:

presso ¢ la festa, e ognuno a te domanda

candidi i lini, poi che in tua balia

¢ il cassone odorato di lavanda.

70



O reginella

Felici i vecchi tuoi; felici ancora
i tuoi fratelli; e piu, quando a te piaccia,

chi sua ti porti nella sua dimora,

10 o reginella dalle bianche braccia.

Ti chiama

Ti chiama
Quella sera i tuoi vecchi (odi? ti chiama
la cara madre: al fumo della bruna

pentola, con irrequieta brama,

rissano i bimbi: frena tu, severa,

5 quinci una mano trepida, quindi una

stridula bocca, e al piccol volgo impera;

si che in pace, tra un grande acciottolio,
bruchi la sussurrante famigliola),

quella notte i tuoi vecchi un dolor pio

10 soffocheranno contro le lenzuola.
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O vano sogno

O vano sogno
Al camino, ove scoppia la mortella
tra la stipa, o ch’io sogno, o veglio teco:

mangio teco radicchio e pimpinella.

Al soffiar delle raffiche sonanti,

5 Taulente fieno sul forcon m’arreco,

e visito i miei dolci ruminanti:

poi salgo, e teco — O vano sogno! Quando
nella macchia fiorisce il pan porcino,

lo scolaro i suoi divi ozi lasciando

10 spolvera il badiale calepino:

chioccola il merlo, fischia il beccaccino;

anch’io torno a cantare in mio latino.

Dialogo

Scilp: i passeri neri su lo spalto
corrono, molleggiando. Il terren sollo

rade la rondine e vanisce in alto:
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Dialogo

vitt... videvitt. Per gli uni il casolare,

l'aia, il pagliaio con l'aereo stollo;

ma per l'altra il suo cielo ed il suo mare.

Questa, se gli olmi ingiallano la frasca,
cerca i palmizi di Gerusalemme:

quelli, allor che la foglia ultima casca,

restano ad aspettar le prime gemme.

Dib dib bilp bilp: e per le nebbie rare,
quando alla prima languida dolciura

l'olmo gia sogna di rigermogliare,

lasciano a branchi la citta sonora
e vanno, come per la mietitura,
alla campagna, dove si lavora.
Dopo sementa, presso l'abituro

il casereccio passero rimane;

e dal pagliaio, dentro il cielo oscuro

saluta le migranti oche lontane.

Fischia un grecale gelido, che rade:
copre un tendone i monti solitari:

a notte il vento rugge, urla: poi cade.

E tutto € bianco e tacito al mattino:

nuovo: e dai bianchi e muti casolari

il fumo sbalza, qua e 1a, turchino.
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La neve! (Videvitt: la neve? il gelo?
ei di voi, rondini, ride:
bianco in terra, nero in cielo

v'e divoi chi vide... vide... videvitt?)

La neve! Allora poi che il cibo manca,
alla citta dai mille campanili

scendono, alla citta fumida e bianca;

a mendicare. Dalla lor grondaia

spiano nelle chiostre e nei cortili

la granata o il grembiul della massaia.

Tornano quindi ai campi, a seminare
veccia e saggina coi villani scalzi,

e — videvitt — venuta d’oltremare

trovano te, che scivoli, che sbalzi,

rondine, e canti; ma non sai la gioia

— scilp — della neve, il giorno che dimoia.
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Nozze

Dava moglie la Rana al suo figliolo.
Or con la pace vostra, o raganelle,

il suon lo chiese ad un cantor del brolo.

Egli canto: la cobbola giuliva

> parve un picchierellar trito di stelle

nel ciel di sera, che ne tintinniva.

Le campagne addolci quel tintinnio
e ineri boschi fumiganti doro.
TLO TLO TLO TLO TLO TLO TLO TLO.

10 TopoTOpPOTOPOTOPOTIE.

TOPOTOPOTOPOTOPOMAIALE.

E notte: ancora in un albor di neve
sale quest’inno come uno zampillo;

quando la Rana chiede, quanto deve;

15 se quattro chioccioline, o qualche foglia
d’appio, o voglia un mazzuolo di serpillo

o voglia un paio di bachi, o cio che voglia.

Oh! rispos’egli: nulla al Rosignolo,

nulla tu devi delle sue cantate:

20 ei I'ha per nulla e da per nulla: solo,

si l'ascoltate e poi non gracidate.
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Al lume della luna ogni ranocchia

gracido: Quanta spocchia, quanta spocchia!
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Le gioie del poeta
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I1 Mago

11 Mago

«Rose al verziere, rondini al verone!»

Dice, e l'aria alle sue dolci parole
sibila d’ali, e l'irta siepe fiora.
Altro il savio potrebbe; altro non vuole;
5 pago se il ciel gli canta e il suol gli odora:
suoi nunzi manda alla nativa aurora,

a biondi capi intreccia sue corone.

Il miracolo

Il miracolo

Vedeste, al tocco suo, morte pupille!

Vedeste in cielo bianchi lastricati
con macchie azzurre tra le lastre rare;

bianche le fratte, bianchi erano i prati,

5 queto fumava un bianco casolare,

sfogliava il mandorlo ali di farfalle.
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Il miracolo

Vedeste l'erba lucido tappeto,
e sulle pietre il musco smeraldino;

tremava il verde ciuffo del canneto,

sbocciava la ninféa, nell’acquitrino,

tra rane verdi e verdi raganelle.

Vedeste azzurro scendere il ruscello
fuori dei monti, fuor delle foreste,

e quelle creste, aereo castello,

tagliare in cielo un lembo piu celeste:

era colore di viola il colle.

Vedeste in mezzo a nuvole di cloro
rossa raggiar la fuga de’ palazzi

lungo la ripa, ed il tramonto d'oro

dalle vetrate vaporare a sprazzi,

a larghi fasci, a tremule scintille.

Dormono i corvi dentro i lecci oscuri,
qualche fiaccola va pei cimiteri;
dentro i palazzi, dentro gli abituri,

al buio, accanto ai grandi letti neri,

dormono nere e piccole le culle.
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In alto

In alto

Nel ciel dorato rotano i rondoni.

Avessi al cor, come ali, cosi lena!
Pur 'amerei la negra terra infida,
sol per la gioia di toccarla appena,
5 fendendo al ciel non senza acute strida.
Ora quel cielo sembra che m’irrida,

mentre vado cosi, grondon grondoni.

Gloria

Gloria

— Al santo monte non verrai, Belacqua? —

Io non verro: I'andare in su che porta?
Lungi e la Gloria, e piedi e mani vuole;
e la non s’apre che al pregar la porta,

> e qui star dietro il sasso a me non duole,
ed ascoltare le cicale al sole,

e le rane che gracidano, Acqua acqua!
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Contrasto

Contrasto

ii

i

10

Io prendo un po’ di silice e di quarzo:
lo fondo; aspiro; e soffio poi di lena:
ve’ la fiala, come un di di marzo,

azzurra e grigia, torbida e serena!

Un cielo io faccio con un po’ di rena

e un po’ di fiato. Ammira: io son l'artista.

Io vo per via guardando e riguardando,
solo soletto, muto, a capo chino:

prendo un sasso, tra mille, a quando a quando:

lo netto, arroto, taglio, lustro, affino:
chi mi sia, non importa: ecco un rubino;

vedi un topazio; prendi un’ametista.

La vite e il cavolo

La vite e il cavolo

Dal glauco e pingue cavolo si toglie
e fugge all'olmo la pampinea vite,
ed a se, tra le branche inaridite,

tira il puniceo strascico di foglie.
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Pace, o pampinea vite! Aureo s’accoglie
il sol nel lungo tuo grappolo mite;
aurea la gioia, e dentro le brunite

coppe ogni cura in razzi doro scioglie.

Ma, nobil vite, alcuna gloria € spesso

pur di quel gramo, se per lui l'oscuro

paiol borbotta con suo lieve scrollo;

e il core allegra al pio villan, che d’esso
trova odorato il tiepido abituro,

mentre a’ fumanti buoi libera il collo.
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Mezzanotte

Mezzanotte
aA.B.
Otto... nove... anche un tocco; e lenta scorre
lora; ed un altro... un altro. Uggiola un cane.

Un chit singhiozza da non so qual torre.

E mezzanotte. Un doppio suon di pesta

5 s'ode, che passa. C’e per vie lontane

un rotolio di carri che s’arresta

di colpo. Tutto e chiuso, senza forme,
senza colori, senza vita. Brilla,

sola nel mezzo alla citta che dorme,

10 una finestra, come una pupilla

Un gatto nero

Un gatto nero
aperta. Uomo che vegli nella stanza
illuminata, chi ti fa vegliare?

dolore antico o giovine speranza?
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Un gatto nero

Tu cerchi un Vero. Il tuo pensier somiglia

5 un mare immenso: nell'immenso mare,

una conchiglia; dentro la conchiglia,

una perla: la vuoi. Vecchio, un gran bosco
nevato, ai primi languidi scirocchi,

per la tua faccia. Un gatto nero, un fosco

10 viso di sfinge, t’apre i suoi verdi occhi...

Dopo?

Dopo?
Forse € una buona vedova... Quandella
facea I'imbastitura e il sopramano,

venne il suo bimbo e chiese la novella.

Venne ai suoi piedi: ella conto del Topo,

> del Mago... Alla costura, egli, pian piano,

'ultima volta le sussurro, Dopo?

Dopo tanto, c’e sempre qualche occhiello.
I topo € morto, s’e smarrito il mago.

Il bimbo dorme sopra lo sgabello,

10 trale ginocchia, al ticchettio dell’ago.
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Un rumore...

Un rumore...
Una fanciulla... La tua mano vola
sopra la carta stridula: s'impenna:

gli occhi cercano intorno una parola.

E la parola te la da la muta

5 lampada che sussulta: onde la penna

la via riprende scricchiolando arguta.

St! un rumore... ai labbri ti si porta
la penna, un piede dondola... Che cosa?

Nulla: un tarlo, un brandir lieve di porta...

10" Oh! mamma dorme, e sogna... che sei sposa.

Povero dono

Povero dono
Getta quell’arma che t’'incanta. Spera
l'ultima volta. Aspetta ancora, aspetta

che il gallo canti per la citta nera.

11 gallo canta, fuggono le larve.

5 Fuggira, fuggira la maledetta

maga che con fatali occhi t'apparve.
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Povero dono

Verra tua madre morta, col suo mesto
viso, col mormorio della sua prece...

ti preghera che tu lo serbi questo

povero dono ch'ella un di ti fece!

Un rondinotto

Un rondinotto

10

E ben altro. Alle prese col destino
veglia un ragazzo che con gesti rari

fila un suo lungo penso di latino.

Il capo ad ora ad ora egli solleva

dalla catasta dei vocabolari,

come un galletto garrulo che beva.

Povero bimbo! di tra i libri, via
appare il bruno capo tuo, scompare;

come d’un rondinotto, quando spia

se torna mamma e porta le zanzare.
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Sogno d'ombra

Sogno dombra
Rantolo d’avo, rantolo d’'infante.
Par 'uno il cigolio d’'un abbaino

a cui percuota l'aquilone errante:

laltro & come a fior d’acqua un improvviso

5 wvanir di bolla, donde un cerchiolino

s’apre ogni volta e scivola nel viso.

Vissero. Quanto? le pupille fisse
chiedono. Uno la gente di sua gente

vide; I'altro, non sé. Ma 'uno visse

10 quello che l'altro: un sogno dombra, un niente.

Mistero

Mistero
Vergine... bianca sopra il bianco letto,
ti prese il sonno a mezzo la preghiera?

Tu hai le mani in croce sopra il petto.

Ti prese tra i due ceri e le corone

5 quel sonno? in mezzo agli Ave della sera?

Tu dici ancora quella orazione.
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Mistero

Tieni il rosario tra le mani pie.
Non muove i labbri un tremito leggiero?

Ma non scorrono piu le avemarie,

e tu contemplerai sempre un mistero.

Vagito

Vagito

10

Mammina... bianca sopra il letto bianco
tu dormi. Chi sul volto ti compose

quel dolor pago e quel sorriso stanco?

Tu dormi: intorno al languido origliere

tutto biancheggia. Intorno a te le cose

fanno piccoli cenni di tacere.

E tutto albeggia e tutto tace. Il fine
e questo, e questo il cominciar d'un rito?

Di tra un silenzio candido di trine

parla il mistero in suono di vagito.
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Solitudine

Da questo greppo solitario io miro
passare un nero stormo, un aureo sciame;
mentre sul capo al soffio d'un sospiro

ronzano i fili tremuli di rame.

5 E sul mio capo un'eco di pensiero
lunga, ne so se gioia o se martoro;
e passa lombra dello stormo nero,

e passa lombra dello sciame d’oro.

Sono citta che parlano tra loro,

10 citta nell’aria cerula lontane;
tumultuanti d’'un vocio sonoro,

di rote ferree e querule campane.

La genti vanno irrequiete e stanche,

cui falla il tempo, cui 'amore avanza

15 per lungi, e l'odio. Qui, quelleco, ed anche

quel polverio di ditteri, che danza.

Parlano dall’azzurra lontananza
nei giorni afosi, nelle vitree sere;

e sono mute grida di speranza

20 e di dolore, e gemiti e preghiere...
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Solitudine

Qui quel ronzio. Le cavallette sole
stridono in mezzo alla gramigna gialla;
i moscerini danzano nel sole;

trema uno stelo sotto una farfalla.

Campane a sera

10

15

0di, sorella, come note al core
quelle nel vespro tinnule campane
empiono l'aria quasi di sonore

grida lontane?

A quel tumulto aereo risponde
dal cuore un fioco scampanio, si lieve,
come stormeggi, dietro macchie fonde,

candida pieve.

Forse una pieve ne’ cilestri monti

la sagra annunzia ad ogni casolare,
onde si fece a’ placidi tramonti

lungo parlare;

ed or, sospeso il ticchettio dell’ago,

guardano donne verso la marina,

seguendo un fiocco di bambagia, vago,

che vi s'ostina.
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Grandi occhi, sotto grandi archi di ciglia,
guardano il cielo, empiendosi di raggi,

la dove l'aria allumina vermiglia

boschi di faggi.

Voci soavi, voi tinnite a festa
da cosi strana e cupa lontananza,
che la si trova il desiderio, e resta

qua la speranza.

Io mi rivedo in un branchetto arguto
di biondi eguali su per I'Appennino
opaco delci: o snelle, vi saluto,

torri d’'Urbino!

Vi riconosco, o due sottili torri,

vi riconosco, o memori Cesane
folte di lazzi cornioli i borri

e d’avellane.

Vaga lo stuolo delle rosee bocche

pe’ clivi, e sparge nella via maestra

messe di fiordalisi e 'auree ciocche

della ginestra.
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Campane a sera

Nella via bianca il novo drappo svaria
coi rosolacci e le sottili felci;

e par che attenda, nella solitaria

ombra dell’elci;

pare che attenda nella via tranquilla,
sotto quest’ampio palpito sonoro,
uno dai neri monti su cui brilla

porpora e oro.
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Elegie
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La felicita

La felicita

La felicita

10

15

Quando, all’alba, dallombra s’affaccia,
discende le lucide scale
e vanisce; ecco, dietro la traccia

d’un fievole sibilo d’ale,

io la inseguo per monti, per piani,
nel mare, nel cielo: gia in cuore
io la vedo, gia tendo le mani,

gia tengo la gloria e I'amore...

Ahi! ma solo al tramonto m’appare,

su l'orlo dell'ombra, lontano,
e mi sembra in silenzio accennare

lontano, lontano, lontano.

La via fatta, il trascorso dolore

m’accenna col tacito dito:

improvvisa, con lieve stridore,

discende al silenzio infinito.
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Sorella

Sorella

a Maria

10

15

20

Io non so se pit madre gli sia
la mesta sorella o piu figlia:
ella dolce ella grave ella pia,

corregge conforta consiglia.

A lui preme i capelli, I'abbraccia
pensoso, gli dice, Che hai?
a lui cela sul petto la faccia

confusa, gli dice, Non sai?

Ella serba nel pallido viso,

negli occhi che sfuggono intorno,
ah! per quando egli parte il sorriso,

le lagrime per il ritorno.

Per l'assente la madia che odora,

serbo la vivanda pit buona;

e lo accoglie lo sguardo che ignora,

col bacio che sa, ma perdona.

Ella cuce: nell'ombra romita
non s'ode che l'ago e l'anello:
ecco, l'ago fra le agili dita

ripete, Stia caldo, sia bello!
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Ella prega: un lungo alito d’ave-
marie con un murmure lene...
ella prega; ed un'eco soave

ripete, Sia buono, stia bene!

X Agosto

X Agosto
San Lorenzo, io lo so perche tanto
di stelle per l'aria tranquilla
arde e cade, perche si gran pianto

nel concavo cielo sfavilla.

5 Ritornava una rondine al tetto:
l'uccisero: cadde tra spini:
ella aveva nel becco un insetto:

la cena de’ suoi rondinini.

Ora € 1a, come in croce, che tende

10 quel verme a quel cielo lontano;
e il suo nido € nellombra, che attende,

che pigola sempre piu piano.
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Anche un uomo tornava al suo nido:

l'uccisero: disse: Perdono;

15 e resto negli aperti occhi un grido:

portava due bambole, in dono...

Ora 1a, nella casa romita,
lo aspettano, aspettano, in vano:

egli immobile, attonito, addita

20 le bambole al cielo lontano.

E tu, Cielo, dall’'alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,
oh! d’'un pianto di stelle lo inondi

quest’atomo opaco del Male!

L’anello

L’anello
Nella mano sua benedicente
l'anello brillava lontano.
Egli alzo quella mano, morente:

di caldo s'empi quella mano...
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L'anello

o mio padre, di sangue! L'anello
lo tenne sul cuore mia madre...
o mia madre! Poi I'ebbe il fratello

mio grande... 0 mio piccolo padre!

Nel suo gracile dito il tesoro
raggio di benedizione.

Una macchia avea preso quelloro,
di ruggine, presso il castone...

o mio padre, di sangue! Una sera,

la macchia volevi lavare,

o fratello? che pianto fu! tera

caduto I'anello nel mare.

E nel mare e rimasto; nel fondo
del mare che grave sospira:

una stella dal cielo profondo

nel mare profondo lo mira.

Quella macchia! S’adopra a lavarla
il mare infinito; ma in vano.
E la stella che vede, ne parla

al cielo infinito; ah! in vano.
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Agonia di madre

Agonia di madre
Muore. Sfugge alla morta pupilla
gia il bimbo che geme al suo piede:
ode un suono lontano di squilla:

son due... gli occhi, grave, apre: vede.

5 Uno piange, ma l'altro sorride
d’'un bianco sorriso di cieco.
Ella guarda, ella pensa: lo vide

cosi: quando? e ha come l'eco

d’'un gran pianto nel cuore, la traccia

10 di lagrime morte negli occhi.
Ah! ricordano un peso le braccia,

ricordano un peso i ginocchi,

grave. Due sono i bimbi: uno piange;

ma dorme il piu piccolo ancora:

15 ella versa dal cuor che si frange

le lagrime d'ora e d’allora.

— Dormi, o angelo — o angelo, déstati,
déstati — mormora il cuore.

Tra la culla e una bara s’arresta

20 ]a mano sua, rigida. Muore.
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Agonia di madre

11 suo primo, il suo morto, e sparito
con lei che nell'ombra lo reca:
piange l'altro; ella n'ode il vagito

col bianco stupore di cieca.

Lapide

Lapide

10

Dietro spighe di tasso barbasso,
tra un rovo, onde un passero frulla
improvviso, silegge in un sasso:

QUI DORME PIA GIGLI FANCIULLA.

Radicchiella dall'occhio celeste,
dianto di porpora, sai,
sai, vilucchio, di Pia? la vedeste,

libellule tremule, mai?

Ella dorme. Da quando raccoglie

nel cuore il soave oblio? quante
oh! le nubi passate, le foglie

cadute, le lagrime piante;
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quanto, o Pia, si mori da che dormi
tu! Pura di vite create
15 a morire, tu, vergine, dormi,

le mani sul petto incrociate.

Dormi, vergine, in pace: il tuo lene
respiro nell’aria lo sento

assonare al ronzio delle andrene,

20 coi brividi brevi del vento.

Lascia argentei il cardo al leggiero
tuo alito i pappi suoi, come
il morente alla morte un pensiero,

vago, ultimo: l'ombra d'un nome.

Ida e Maria

O mani d'oro, le cui tenui dita
menano i tenui fili ad escir fiori
dal bianco bisso, e si, che la fiorita

sembra che odori;

5 o mani doro, che leggiere andando,
rigasi il lin, miracolo a vederlo,
qual seccia arata nell'autunno, quando

chioccola il merlo;
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Ida e Maria

o mani d’oro, di cui l'opra alterna

10 sommessamente suona senza posa,
mentre vi mira bionde la lucerna

silenziosa:

or m'apprestate quel che gia chiedevo

funebre panno, o tenui mani d'oro,

15 pero che i morti chiamano e ch’io devo

esser con loro.

Ma non sia raso stridulo, non sia
puro amianto; sia di que’ sinceri
teli, onde grevi a voi lascio la pia

20 madpre i forzieri;

teli, a cui molte calcole sonare
udi San Mauro e molte alate spole:
un canto a tratti nemergea di chiare,

lente, parole:

25 teli, che a notte biancheggiar sul fieno
vidi con occhio credulo d’incanti,
ne’ prati al plenilunio sereno

riscintillanti.

mentre vi mira bionde la lucerna

silenziosa...

103



Myricae

In campagna
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Il vecchio dei campi

Il vecchio dei campi

I1 vecchio dei campi

10

Al sole, al fuoco, sue novelle ha pronte
il bianco vecchio dalla faccia austera,
che si ricorda, solo ormai, del ponte,

quando non cera.

Racconta al sole (i buoi fumidi stanno,
fissando immoti la sua lenta fola),
come far sacca si dove, quell’anno,

delle lenzuola.

Racconta al fuoco (sfrigola bel bello

un ciocco dolmo in tanto che ragiona),
come a far erba uscisse con Rondello

Buovo d’Antona.

Nella macchia

Nella macchia

Errai nell'oblio della valle
tra ciuffi di stipe fiorite,

tra quercie rigonfie di galle;
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errai nella macchia pit sola,

per dove tra foglie marcite

spuntava l'azzurra viola;

errai per i botri solinghi:
la cincia vedeva dai pini:

sbuffava i suoi piccoli ringhi

argentini.

To siedo invisibile e solo
tra monti e foreste: la sera

non freme d'un grido, d’'un volo.

To siedo invisibile e fosco;

ma un cantico di capinera

si leva dal tacito bosco.

E il cantico allombre segrete
per dove invisibile io siedo,

con voce di flauto ripete,

Io ti vedo!
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Il bove

Il bove

10

Al rio sottile, di tra vaghe brume,
guarda il bove, coi grandi occhi: nel piano
che fugge, a un mare sempre pit lontano

migrano 'acque d'un ceruleo fiume;

ingigantisce agli occhi suoi, nel lume
pulverulento, il salice e I'ontano;
svaria su l'erbe un gregge a mano a mano,

e par la mandra dell’antico nume:

ampie ali aprono imagini grifagne
nell’aria; vanno tacite chimere,

simili a nubi, per il ciel profondo;

il sole immenso, dietro le montagne
cala, altissime: crescono gia, nere,

Tombre piu grandi d'un piu grande mondo.
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La domenica dell’'ulivo

La domenica dell'ulivo
Hanno compiuto in questo di gli uccelli
il nido (oggi e la festa dell'ulivo)

di foglie secche, radiche, fuscelli;

quel sul cipresso, questo su l'alloro,

5 al bosco, lungo il chioccolo d’un rivo,

nellombra mossa d’un tremolio d’oro.

E covano sul musco e sul lichene
fissando muti il cielo cristallino,
con improvvisi palpiti, se viene

10" un ronzio d’ape, un vol di maggiolino.

Vespro

Vespro

Dal cielo roseo pullula una stella.
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Una campana parla della cosa
col suo grave dan dan dalla badia;

onde tra i pioppi tinti in color rosa

5 suona un continuo scalpicciar per via:
passa una lunga e muta compagnia

con fasci di trifoglio e lupinella.

Una fanciulla cuce, ed accompagna,

cantarellando, dalla nera altana,

10" un canto che s’alzo dalla campagna,
quando nel cielo tacque la campana:
s’alzo da un olmo solo in una piana,

da un olmo nero che da sé stornella.

Canzone d’aprile

Canzone d’aprile
Fantasma tu giungi,
tu parti mistero.
Venisti, o di lungi?
che lega gia il pero,

> fiorisce il cotogno

laggiu.
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Di cincie e fringuelli
risuona la ripa.

Sei tu tra gli ornellj,

sei tu tra la stipa?
Ombra! anima! sogno!

sei tu...?

Ogni anno a te grido
con palpito nuovo.
Tu giungi: sorrido;
tu parti: mi trovo
due lagrime amare

di piu.

Myricae

Quest’anno... oh! quest’anno,

la gioia vien teco:

gia l'odo, o m'inganno,
quell’eco dell’eco;

gia t'odo cantare

Cu... cu.
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Alba

Alba
Odoravano i fior di vitalba
per via, le ginestre nel greto;
aliavano prima dell'alba

le rondini nell’'uliveto.

5 Aliavano mute con volo
nero, agile, di pipistrello;
e tuttora gemea l'assiolo,

che gia spincionava il fringuello.

Tra i pinastri era l'alba che i rivi

10" mirava discendere giu:
guizz0 un raggio, soffio su gli ulivi;

virb... disse una rondine; e fu

giorno: un giorno di pace e lavoro,

che 'uomo mieteva il suo grano,

15 e per tutto nel cielo sonoro

saliva un cantare lontano.
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Dall'argine

Dall’argine
Posa il meriggio su la prateria.
Non ala orma ombra nell’azzurro e verde.
Un fumo al sole biancica; via via

fila e si perde.

5 Ho nell'orecchio un turbinio di squilli,
forse campani di lontana mandra;
e, tra l'azzurro penduli, gli strilli

della calandra.

Il passero solitario

Il passero solitario
Tu nella torre avita,
passero solitario,
tenti la tua tastiera,
come nel santuario
5 monaca prigioniera,

I'organo, a fior di dita;
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che pallida, fugace,
stupi tre note, chiuse

nell'organo, tre sole,

10 in un istante effuse,
tre come tre parole

ch’ella ha sepolte, in pace.

Da un ermo santuario

che sa di morto incenso

15 nelle grandi arche vuote,
di tra un silenzio immenso
mandi le tue tre note,

spirito solitario.

Stoppia

Stoppia
Dov’e, campo, il brusio della maretta
quando rabbrividivi ai libeccioli?
Ti resta qualche fior derba cornetta,

i fioralisi, i rosolacci soli.

5 E nel silenzio del mattino azzurro

cercano in vano il solito sussurro;
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mentre nell’aia, 13, del contadino

trébbiano nel silenzio del mattino.

Dov’e, campo, il tuo mare ampio e tranquillo,

10 col tenue vel di reste, ai pleniluni?

Pei nudi solchi trilla trilla il grillo,

lucciole vanno per i solchi bruni.

E nella sera, con ansar di lampo,

cercano il grano nel deserto campo;

15 mentre tuttora, 1a, dalla riviera

romba il mulino nella dolce sera.

L’assiuolo

L’assiuolo
Dov’era la luna? che il cielo
notava in un’alba di perla,
ed ergersi il mandorlo e il melo

parevano a meglio vederla.

> Venivano soffi di lampi
da un nero di nubi laggiu;
veniva una voce dai campi:

chitt...
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Le stelle lucevano rare

10 tra mezzo alla nebbia di latte:
sentivo il cullare del mare,
sentivo un fru fru tra le fratte;
sentivo nel cuore un sussulto,

com’eco d’'un grido che fu.

15 Sonava lontano il singulto:

chitt...

Su tutte le lucide vette
tremava un sospiro di vento:
squassavano le cavallette

20 finissimi sistri d’argento
(tintinni a invisibili porte
che forse non s’aprono piu?...);
e cera quel pianto di morte...

chitt...

Temporale

Temporale

Un bubbolio lontano...
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Rosseggia l'orizzonte,
come affocato, a mare:

nero di pece, a monte,

5 stracci di nubi chiare:
tra il nero un casolare:

un’ala di gabbiano.

Dopo l'acquazzone

Dopo l'acquazzone
Passo strosciando e sibilando il nero
nembo: or la chiesa squilla; il tetto, rosso,
luccica; un fresco odor dal cimitero

viene, di bosso.

5 Presso la chiesa; mentre la sua voce
tintinna, canta, a onde lunghe romba;
ruzza uno stuolo, ed alla grande croce

tornano a bomba.

Un vel di pioggia vela l'orizzonte;

10 ma il cimitero, sotto il ciel sereno,
placido olezza: va da monte a monte

I'arcobaleno.
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Pioggia

Pioggia

10

Cantava al buio d’aia in aia il gallo.

E gracido nel bosco la cornacchia:
il sole si mostrava a finestrelle.

11 sol doro la nebbia della macchia,

poi si nascose; e piovve a catinelle.
Poi tra il cantare delle raganelle

guizzo sui campi un raggio lungo e giallo.

Stupiano i rondinotti dell’estate

di quel sottile scendere di spille:

era un brusio con languide sorsate
e chiazze larghe e picchi a mille a mille;
poi singhiozzi, e gocciar rado di stille:

di stille d'oro in coppe di cristallo.

Sera d’ottobre

Sera d'ottobre

Lungo la strada vedi su la siepe
ridere a mazzi le vermiglie bacche:
nei campi arati tornano al presepe

tarde le vacche.
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5 Vien per la strada un povero che il lento
passo tra foglie stridule trascina:
nei campi intuona una fanciulla al vento:

Fiore di spinal...

Ultimo canto

Ultimo canto
Solo quel campo, dove io volgo lento
l'occhio, biondeggia di pannocchie ancora,

e il solicello vi si trascolora.

Fragile passa fra’ cartocci il vento:

5 uno stormo di passeri s’invola:

nel cielo e un gran pallore di viola.

Canta una sfogliatrice a piena gola:
Amor comincia con canti e con suoni

e poi finisce con lacrime al cuore.
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Il piccolo bucato

I1 piccolo bucato

10

Come tetra la sizza che combatte
gli alberi brulli e fa schioccar le rame

secche, e sottile fischia tra le fratte!

Sur una fratta (o forse € un biancor d’ale?)

un corredino ride in quel marame:

fascie, bavagli, un piccolo guanciale.

Ad ogni soffio del rovaio, che romba,
le fascie si disvincolano lente;

e da un tugurio triste come tomba

giunge una nenia, lunga, paziente.

Novembre

Novembre

Gemmea l'aria, il sole cosi chiaro
che tu ricerchi gli albicocchi in fiore,
e del prunalbo 'odorino amaro

senti nel cuore...
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Ma secco € il pruno, e le stecchite piante
di nere trame segnano il sereno,
e vuoto il cielo, e cavo al pié sonante

sembra il terreno.

Silenzio, intorno: solo, alle ventate,

odi lontano, da giardini ed orti,
di foglie un cader fragile. E l'estate,

fredda, dei morti.
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Il fiume

Il fiume

10

Fiume che la specchiasti un casolare
co’ suoi rossi garofani, qua mura
d'erme castella, e tremula verzura;

eccoti giunto al fragoroso mare;

ed ecco i flutti verso te balzare
su dall'interminabile pianura,
in larghe file; e nella riva oscura

questa si frange, e in quella in alto appare;

tituba e croscia. E 1a, donde tu lieto,

di sasso in sasso, al pie d’'una betulla,

sgorghi sonoro tra le brevi sponde;

a un po’ dauretta scricchiola il canneto,
fruscia il castagno, e forse una fanciulla

sogna a quell'ombre, al mormorio dell'onde.
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Lo stornello

Lo stornello

10

— Sospira e piange, e bagna le lenzuola
la bella figlia, quando rifa il letto, —
tale alcuno comincia un suo rispetto:

trema nell’aurea notte ogni parola;

e sfiora i bossi, quasi arguta spola,
l'aura con un bruire esile e schietto:
— e si rimira il suo candido petto,

e le rincresce avere a dormir sola. —

Solo, la dalla siepe, € il casolare;

nel casolare sta la bianca figlia;

la bianca figlia il puro ciel rimira.

Lo vuole, a stella a stella, essa contare;
ma il ciel cammina, e la brezza bisbiglia,

e quegli canta, e il cuor piange e sospira.
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La pieve

La pieve

10

Giorno d’arrivi il tuo, san Benedetto:
ecco una prima rondine che svola.
E trova i pioppi nella valle sola,

la grande pieve, il nido piccoletto.

Razzano i vetri; l'occhio del coretto
nereggia sotto un ciuffo di viola:
ecco la cigolante banderuola,

gli embrici roggi del loquace tetto.

E di saluti sonano le gronde

e il chiuso, dove il cielo é vaporato

da un rosseggiar di peschi e d’albicocchi.

E la rondine stridula risponde
aliando con lievi ombre: sul prato

la segue un cane co’ fuggevoli occhi.
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In chiesa

In chiesa

10

Sciama con un ronzio d’api la gente
dalla chiesetta in sul colle selvaggio;
e per la sera limpida di maggio

vanno le donne, a schiera, lente lente;

e passano tra l'alta erba stridente,
e pare una fiorita il lor passaggio:
le attende a valle tacito il villaggio

con le capanne chiuse e sonnolente.

Ma la chiesetta ancor nell’alto svaria

tra le betulle, e il tetto d'un intenso

rossor sfavilla nel silenzio alpestre.

Il rombo delle pie laudi nell'aria
palpita ancora; un lieve odor d’incenso

sperdesi tra le mente e le ginestre.
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Germoglio

5

10

15

20

La scabra vite che il lichene ingromma
come di gialla ruggine, germoglia:
spuntar vidi una, lucida di gomma,

piccola foglia.

Al sol che brilla in mezzo a gli umidicci
solchi anche l'olmo screpolato muove:
medita, il vecchio, rame, pei viticci

nuovi, pur nuove:

cui tremolando cercano coi lenti

viticci i tralci a foglie color rame,
mentre su loro tremolano ai venti

anche le rame.

Da qual profonda cavita m’ha scosso

il canto dell’aereo cuculo?

fiorisce a spiga per le prode il rosso

pandicuculo?

E del fior d'uva questa ambra che sento
o una lieve traccia di viole?

dove si vede il grappolo d’argento

splendere al sole?
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grappolo verde e pendulo, che invaia
alle prime acque fumide d’agosto,
quando il villano sente sopra l'aia

piovere mosto:

2> mosto che cupo brontola e tra nere
ombre sospira e canta San Martino,
allor che singultando nel bicchiere

sdrucciola vino;

vino che rosso avanti il focolare
30 brilla, al fischiare della tramontana,
che giunge come un fragoroso mare

e s’allontana

simile a sogno: quando su le strade

volano foglie cui persegue il cuore

35 simili a sogno; quando tutto cade,

stingesi, e muore.

Muore? Anche un sogno, che sognai! Germoglia
la scabra vite che il lichene ingromma:

spunta da un nodo una lanosa foglia

40 molle di gomma.
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Dolcezze
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Benedizione

Benedizione

10

15

E la sera: piano piano
passa il prete paziente,
salutando della mano

cio che vede e cio che sente.

Tutti e tutto il buon piovano
benedice santamente;
anche il loglio, 1a, nel grano;

qua, ne’ fiori, anche il serpente.

Ogni ramo, ogni uccellino

si del bosco e si del tetto,

nel passare ha benedetto;

anche il falco, anche il falchetto
nero in mezzo al ciel turchino,

anche il corvo, anche il becchino,

poverino,

che lassu nel cimitero

raspa raspa il giorno intiero.
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Con gli angioli

Con gli angioli
Erano in fiore i lilla e l'ulivelle;

ella cuciva l'abito di sposa:

ne l'aria ancora apria bocci di stelle,

ne s’era chiusa foglia di mimosa:

5 quandella rise; rise, o rondinelle

nere, improvvisa: ma con chi? di cosa?

rise, cosi, con gli angioli; con quelle

nuvole d'oro, nuvole di rosa.

Il mendico

Il mendico
Presso il rudere un pezzente
cena tra le due fontane:
pane alterna egli col pane,

volti gli occhi all'occidente.

> Faun incanto nella mente:
carne é fatto, ecco, I'un pane.
Tra il gracchiare delle rane

sciala il mago sapiente.
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Il mendico

Sorge e beve alle due fonti:

10 chiara beve acqua nell'una,

ma nell’altra un dolce vino.

Giace e guarda: sopra i monti
sparge il lume della luna;

getta l'arti al ciel turchino,

15 baldacchino

di mirabile lavoro,

ch’ei trapunta a stelle d'oro.

Mare

Mare
M’affaccio alla finestra, e vedo il mare:
vanno le stelle, tremolano l'onde.
Vedo stelle passare, onde passare;

un guizzo chiama, un palpito risponde.

5 Ecco, sospira l'acqua, alita il vento:

sul mare e apparso un bel ponte d’argento.

Ponte gettato sui laghi sereni,

per chi dunque sei fatto e dove meni?
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A nanna

A nanna

10

15

Come un rombo d’arnia suona
tra il cricchiar della mortella.
Nonna, € detta la corona:

nonna, or di la tua novella.

Ella dice, ell'® pur buona,
la piu lunga, la piu bella:
— Sola (o Dio! bubbola e tuona!)

sola va la reginella.

Ecco un lume, una stellina,

ma lontanamente, appare.

Via, conviene andare andare.

Va e va. — Ma ciondolare
gia comincia una testina;

due sonnecchiano; cammina

che cammina,

e le son tutte arrivate:

sono in collo delle fate.
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Il piccolo aratore

I1 piccolo aratore
Scrive... (la nonna ammira): ara bel bello,
guida l'aratro con la mano lenta;
semina col suo piccolo marrello;

il campo e bianco, nera la sementa.

5 D’inverno egli ara: la sementa nera

d’inverno spunta, sfronza a primavera;

fiorisce, ed ecco il primo tuon di Marzo

rotola in aria, e il serpe esce dal balzo.

Il piccolo mietitore

11 piccolo mietitore
Legge... (la nonna ammira): ecco il campetto
bianco di grano nero in lunghe righe:
esso, tutt’'occhi, con il suo falcetto

a una a una miete quelle spighe;

> miete, e le spighe restano pur quelle;

miete e lega coi denti le mannelle;

e le mannelle di tra i denti suoi

parlano... come noi, meglio di noi.
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Notte

Notte
Siedon fanciulle ad arcolai ronzanti,

e lalucerna i biondi capi indora:

i biondi capi, i neri occhi stellanti,

volgono alla finestra ad ora ad ora:

5 attendon esse a cavalieri erranti

che varcano la tenebra sonora?

Parlan d’amor, di cortesie, d’'incanti:

cosi parlando aspettano l'aurora.
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Paese notturno

Paese notturno
Capanne e stolli ed alberi alla luna
sono, od un tempio dell’antico Anubi,
fosca rovina? Stampano una bruna

orma le nubi

5 sula campagna, e pit profonda e piena
la notte preme le macerie strane,
chiuse allo sguardo, dove alla catena

uggiola un cane.

Ecco la falce d’'oro all’'orizzonte:

10" due nere guglie a man a man dipinge,
indi non so che candido. Una fronte

bianca di sfinge?

Rammarico

Rammarico

Chi questo nuovo pianto in cuor mi pone?
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Verso Occidente, o dolce madre Aurora,
da te lontano la mia vita € corsa.

Il cielo s’alza e tutto trascolora;

5 passano stelle e stelle in lenta corsa;
emerge dall’azzurro la grand’Orsa,

e sta nell'arme fulgido Orione.

Come piu lieta la tua vista, quando

un poco accenni delle rosee dita;

10 ela greggia savvia scampanellando,
esce il bifolco e rauco i bovi incita,
canta lassu la lodola — apparita

ecco Giulietta, e piange, al suo balcone! —

Sogno

Sogno
Per un attimo fui nel mio villaggio,
nella mia casa. Nulla era mutato.
Stanco tornavo, come da un viaggio;

stanco, al mio padre, ai morti, ero tornato.

5 Sentivo una gran gioia, una gran pena;
una dolcezza ed un'angoscia, muta.
— Mamma? — E 14 che ti scalda un po’ di cena —

Povera mammal! e lei, non I’ho veduta.
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I gattici

I gattici

10

E vi rivedo, o gattici d’argento,
brulli in questa giornata sementina:
e pigra ancor la nebbia mattutina

sfuma dorata intorno ogni sarmento.

Gia vi schiudea le gemme questo vento
che queste foglie gialle ora mulina;
e io che al tempo allor gridai, Cammina,

ora gocciare il pianto in cuor mi sento.

Ora, le nevi inerti sopra i monti,

e le squallide pioggie, e le lunghe ire

del rovaio che a notte urta le porte,

e i brevi di che paiono tramonti
infiniti, e il vanire e lo sfiorire,

e i crisantemi, il fiore della morte.
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La siepe

La siepe

10

Qualche bacca sui nudi ramicelli
del biancospino trema nel viale
gelido: il suol rintrona, andando, quale

per tardi passi il marmo degli avelli.

Le pasce il piccol re, re degli uccelli,
ed altra gente piccola e vocale.
S'odono a sera lievi frulli d’ale,

via, quando giunge un volo di monelli.

Anch’io; ricordo, ma passo stagione;
quelle bacche a gli uccelli della frasca

invidiavo, e le purpuree more;

e lala, i cieli, i boschi, la canzone:
i boschi antichi, ove una foglia casca,

muta, per ogni battito di cuore.
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Il nido

Il nido
Dal selvaggio rosaio scheletrito
penzola un nido. Come, a primavera,
ne prorompeva empiendo la riviera

il cinguettio del garrulo convito!

5 Or ve sola una piuma, che all'invito
del vento esita, palpita leggiera;
qual sogno antico in anima severa,

fuggente sempre e non ancor fuggito:

e gia l'occhio dal cielo ora si toglie;
10 dal cielo dove un ultimo concento

sali raggiando e dileguo nell’aria;

e si figge alla terra, in cui le foglie
putride stanno, mentre a onde il vento

piange nella campagna solitaria.
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Il ponte

Il ponte

I1 ponte
La glauca luna lista l'orizzonte
e scopre i campi nella notte occulti
e il fiume errante. In suono di singulti

T'onda si rompe al solitario ponte.

5 Dove il mar, che lo chiama? e dove il fonte,
ch’esita mormorando tra i virgulti?
il fiume va con lucidi sussulti

al mare ignoto dall'ignoto monte.

Spunta la luna: a lei sorgono intenti
10 olj alti cipressi dalla spiaggia triste,

movendo insieme come un pio sussurro.

Sostano, biancheggiando, le fluenti
nubi, a lei volte, che salian non viste

le infinite scalée del tempio azzurro.
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Al fuoco

Al fuoco
Dorme il vecchio avanti i ciocchi.
Sogna un nuvolo di bimbi,
che cinguetta. Il ceppo al foco

russa roco.

5 Dorme anch’esso. A tutti i nocchi
sogna grappoli e corimbi.
Rosei pendono nell’aria

solitaria.

Bianchi i bimbi tra il fogliame,
10" su su, a quel roseo sorriso

vanno. Il ceppo occhi di brace

apre, e tace.

Ecco pendulo lo sciame

dal grande albero improvviso,

15 su su. Il vecchio nel cor teme,

guarda e geme.

Ogni bimbo al suo fiore alza
la mano e... scivola e va.

Sbarra il ceppo la pupilla:

20 crocchia e brilla.
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E il vegliardo, al crocchiar, balza
nella rotta oscurita.
Gira lento gli occhi. Solo!

solo! solo!

Il lampo

Il lampo

E cielo e terra si mostro qual era:

la terra ansante, livida, in sussulto;
il cielo ingombro, tragico, disfatto:
bianca bianca nel tacito tumulto
5 una casa appari spari d'un tratto;
come un occhio, che, largo, esterrefatto,

s’apri si chiuse, nella notte nera.

Il tuono

Il tuono

E nella notte nera come il nulla,
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a un tratto, col fragor d’arduo dirupo
che frana, il tuono rimbombo di schianto:
rimbombo, rimbalzo, rotolo cupo,
5 etacque, e poi rimareggio rinfranto,
e poi vani. Soave allora un canto

s’'udi, di madre, e il moto di una culla.

Lontana

Lontana
Cantare, il giorno, ti sentii: felice?
Cantavi; la tua voce era lontana:
lontana come di stornellatrice

per la campagna frondeggiante e piana.

5 Lontana si, ma io sentia nel cuore

che quel lontano canto era damore:

ma si lontana, che quel dolce canto,

dentro, nel cuore, mi moriva in pianto.
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I ciechi

I ciechi

Siedono lungo il fosso, al solleone,
fuor dello stormeggiante paesello.
Passa un trotto via via tra il polverone,

una pesta, un alterco, uno stornello:

e da terra una grave salmodia
sileva, una preghiera, al lor cospetto.
— Il nostro pane — gemono via via:

il nostro, il nostro: tu, Gesu, I'hai detto.

Dalla spiaggia

Dalla spiaggia

1

C’e sopra il mare tutto abbonacciato
il tremolare quasi d'una maglia:
in fondo in fondo un ermo colonnato,

nivee colonne d'un candor che abbaglia:

una rovina bianca e solitaria,

la dove azzurra é 'acqua come l'aria:
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il mare nella calma dell'estate

ne canta tra le sue larghe sorsate.
ii
O bianco tempio che credei vedere

10" nel chiaro giorno, dove sei vanito?
Due barche stanno immobilmente nere,

due barche in panna in mezzo all'infinito.

E le due barche sembrano due bare

smarrite in mezzo all'infinito mare;

15 e piano il mare scivola alla riva

e ne sospira nella calma estiva.

Notte di neve

Notte di neve
Pace! grida la campana,

ma lontana, fioca. La
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Notte di neve

un marmoreo cimitero

sorge, su cui lombra tace:

> e ne sfuma al cielo nero
un chiarore ampio e fugace.
Pace! pace! pace! pace!

nella bianca oscurita.

Nevicata

Nevicata
Nevica: I'aria brulica di bianco;
la terra € bianca; neve sopra neve:
gemono gli olmi a un lungo mugghio stanco:

cade del bianco con un tonfo lieve.

5 Ele ventate soffiano di schianto
e per le vie mulina la bufera:
passano bimbi: un balbettio di pianto;

passa una madre: passa una preghiera.
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Notte dolorosa

Notte dolorosa

Si muove il cielo, tacito e lontano:

la terra dorme, e non la vuol destare;
dormono l'acque, i monti, le brughiere.

Ma no, che sente sospirare il mare,

5 gemere sente le capanne nere:
v’e dentro un bimbo che non puo dormire:

piange; e le stelle passano pian piano.

Notte di vento

Notte di vento
Allora sentii che non cera,
che non ci sarebbe mai pit....
La tenebra vidi pil nera,

piu lugubre udii la bufera....

5 uuh.... uuuh.... uuuh....

Venia come un volo di spetri,
gridando ad ogni émpito piu:
un fragile squillo di vetri

seguiva quelli ululi tetri....

10 yuh.... uuuh.... uuuh....
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Notte di vento

Oh! solo nellombra che porta
quei gridi.... (chi passa laggiu?)
Oh! solo nellombra gia morta

per sempre... (chi batte alla porta?)

uuh.... uuuh.... uuuh....

La baia tranquilla

La baia tranquilla

10

Getta 'ancora, amor mio:
non un'onda in questa baia.
Quale assiduo sciacquio

fanno l'acque tra la ghiaia!

Vien dal lido solatio,
vien di la dalla giuncaia,
lungo vien come un addio,

un cantar di marinaia.

Tra le vetrici e gli ontani

vedi un fiume luccicare;
uno stormo di gabbiani

nel turchino biancheggiare;
e sul poggio, piu lontani,

i cipressi neri stare.
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Mare! mare!
dolce la, dal poggio azzurro,

il tuo urlo e il tuo sussurro.

I1 bacio del morto

ii

10

E tacito, ¢ grigio il mattino;
la terra ha un odore di funghi;

di gocciole ¢ pieno il giardino.

Immobili tra la leggiera
caligine gli alberi: lunghi

lamenti di vaporiera.

I solchi ho nel cuore, i sussulti,
d’'un pianto sognato: parole,

sospiri avanzati ai singulti:

un solco sul labbro, che duole.

Chi sei, che venisti, coi lievi
tuoi passi, da me nella notte?

Non so; non ricordo: piangevi.
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Il bacio del morto

Piangevi: io sentii per il viso
mio piangere fredde, dirotte,

le stille dall'occhio tuo fiso

su me: io sentii che accostavi
le labbra al mio labbro a baciarmi;

e invano volli io levar gravi

le palpebre: gravi: due marmi.

Chi sei? donde vieni? presente
tuttora? mi vedi? mi sai?

e lacrimi tacitamente?

Chi sei? Trema ancora la porta.

Certo eri di quelli che amai,

ma forse non so che sei morta....

Ne so come un'ombra d’arcano,
tra P'umida nebbia leggiera,

io senta in quel lungo lontano

saluto di vaporiera.
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La notte dei morti

ii

10

15

La casa € serrata; ma desta:
ne fuma alla luna il camino.

Non filano o torcono: é festa.

Scoppietta il castagno, il paiolo

borbotta. Sul desco c’¢ il vino,

cui spilla il capoccio da solo.

In tanto essi pregano al lume
del fuoco: via via la corteccia

schizza arida.... Mormora il fiume

con rotto fragore di breccia....

E forse (io non odo: non sento
che il filume passare, portare

quel murmure al mare) d’'un lento

vegliardo la tremula voce

che intuona il rosario, e che pare

che venga da sotto una croce,

da sotto un gran peso; da lunge.
Quei poveri vecchi bisbigli

sonora una romba raggiunge
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La notte dei morti

col trillo dei figli de’ figli.

Oh! i morti! Pregarono anch’essi,
la notte dei morti, per quelli

che tacciono sotto i cipressi.

Passarono.... O cupo tinnito

di squille dagli ermi castelli!

o flume dall’inno infinito!

Passarono.... Sopra la luna
che tacita sembra che chiami,

io vedo passare un velo, una

breve ombra, ma bianca, di sciami.

I due cugini

Si amavano i bimbi cugini.
Pareva, un incontro di loro,

I'incontro di due lucherini:

volavano. Nell'abbracciarsi

i tocchi cadevano, e l'oro

mescevano i riccioli sparsi.
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Poi 'uno appassi, come rosa

che in boccio appassisce nell'orto;

ma l'altra la piccola sposa

rimase del piccolo morto.

Tu, piccola sposa, crescesti:
man mano intrecciavi i capelli,

man mano allungavi le vesti.

Crescevi sott'occhi che negano

ancora; ed i petali snelli

cadevano: il fiore gia lega.

Ma l'altro non crebbe. Dal mite
suo cuore, ora, senza perche,

fioriscono le margherite

e inon ti scordare di me.

Ma tu.... ma tu 'ami. Lo vedi,
lo chiami. La senti da lunge

la fretta dei taciti piedi....

Tu l'ami, egli t'ama tuttora;
ma egli col capo non giunge

al seno tuo nuovo, che ignora.
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I due cugini

Egli esita: avanti la pura
tua fronte ricinta d'un nimbo,

piangendo l'antica sventura

tentenna il suo capo di bimbo.

Placido

ii

10

Io dissi a quel vecchio, «Dove?» Io
cercava un fanciullo mio buono,

smarrito: il mio Placido: mio!

Cercavo quelli occhi (... un cipresso?)

co’ quali chiedeva perdono

di vivere, d’esserci anch’esso.

Cercavo. Ero giunto. Era quello
per certo il paese azzurrino

suo: monti, una selva, un castello,

poi monti: piu su, San Marino.

Nel chiuso (... una croce?) noi soli
tre s’era: non c’era altro fiore

che l'oro di due girasoli.
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Nel chiuso non c’era altra voce,

rammento, che il cupo stridore

d’un fuco ronzante a una croce;

e qualche fruscio di virgulto
al passo del vecchio, che aveva

le chiavi; e d’'un tratto, un singulto

di lei: di Maria, che piangeva.

E in fine, guardandosi attorno,
«Qui» disse quell'uomo. A Sogliano

la torre sono mezzogiorno.

Stridevano gli usci, i camini

fumavano tutti: lontano

s'udiva un vocio di bambini.

E lui? «Qui» mi disse: «non vede?»
Io vidi: tra il grigio becchino

e noi, vidi un nero, al mio piede,

di terra ah! scavata il mattino!
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La sirena

La sirena
La sera, fra il sussurrio lento
dell'acqua che succhia la rena,
dal mare nebbioso un lamento

si leva: il tuo canto, o Sirena.

5 Esembra che salga, che salga,
poi rompa in un gemito grave.
E l'onda sospira tra l'alga,

e passa una larva di nave:

un'ombra di nave che sfuma

10 nel grigio, ove muore quel grido;
che porta con se, nella bruma,

dei cuori che tornano al lido:

al lido che fugge, che scese
gia nella caligine, via;
15 che porta via tutto, le chiese

che suonano l'avemaria,

le case che su per la balza
nel grigio traspaiono appena,

e l'ombra del fumo che s’alza

20 tra forse il brusio della cena.
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Piano e monte

Piano e monte

Piano e monte

10

15

20

I1 disco, grandissimo, pende
rossastro in un latte d'opale:
e intaglia le case ed accende

ilecci nel nero viale;

che fumano, come foreste,
di polvere gialla e vermiglia:
s’annuvola in rosa e celeste

quel botro color di conchiglia.

Qua lampi di vetri, qua lente

cantate, qua grida confuse:
la placido il muto oriente

nellombra dei monti si chiuse.

Si vedono opache le vette,

e pace e silenzio tra i monti:

un breve squittir di civette,

un murmure lungo di fonti:

via via con fragore interrotto
si serra la casa tranquilla:

e chiusa: nel bianco salotto

la tacita lampada brilla.
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Il cuore del cipresso

ii
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20

O cipresso, che solo e nero stacchi
dal vitreo cielo, sopra lo sterpeto

irto di cardi e stridulo di biacchi:

in te sovente, al tempo delle more,

odono i bimbi un pispillio secreto,

come d'un nido che ti sogni in cuore.

L'ultima cova. Tu canti sommesso
mentre s’allunga l'ombra taciturna

nel tristo campo: quasi, ermo cipresso,

ella ricerchi tra que’ bronchi un'urna.

Piu brevi i giorni, e lombra ogni di meno
s’'indugia e cerca, irrequieta, al sole;

e il sole e freddo e pallido il sereno.

Lombra, ogni sera prima, entra nellombra;

nellombra ove le stelle errano sole.

E il rovo arrossa e con le spine ingombra

tutti i sentieri, e cadono gia roggie
le foglie intorno (indifferente oscilla
l'ermo cipresso), e gia le prime pioggie

fischiano, ed il libeccio ulula e squilla.
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Il cuore del cipresso

E il tuo nido? il tuo nido?... Ulula forte
il vento e t'urta e ti percuote a lungo:

tu sorgi, e resti; simile alla Morte.

E il tuo cuore? il tuo cuore?... Orrida trebbia

l'acqua i miei vetri, e 1a ti vedo, lungo,

di nebbia nera tra la grigia nebbia.

E il tuo sogno? La terra ecco scompare:
la neve, muta a guisa del pensiero,

cade. Tra il bianco e tacito franare

tu stai, gigante immobilmente nero.
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Alberi e fiori
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Fior d’acanto

Fior d’acanto

Fior d’acanto
a Egisto Cecchi
Fiore di carta rigida, dentato

i petali di fini aghi; che snello

sorgi dal cespo, come un serpe alato

da un capitello;

5 fiore che ringhi dai diritti scapi
con bocche tue di piccoli ippogrifi;
fior del Poeta! industria te d’api

schifa, e tu schifi.

L’ape te sdegna, piccola e regale;
10" ma spesso io vidi I'ape legnaiola
celare il corpo che riluce, quale

nera viola,

dentro il tuo duro calice, e rapirti

non so che buono, che da te pur viene

15 come le viti di tra i sassi e i mirti

di tra l'arene.

Lo sa la figlia del pastor, che vuoto
un legno fende e lieta pasce quanto

miele le giova: il tuo nettare ignoto,

20 fiore d’acanto.
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Nel giardino

Nel giardino
Nel mio giardino, la nel canto oscuro
dove ora il pettirosso tintinnia,
col gelsomino rampicante al muro,

c’e la gaggia;

5 e or che ottobre dentro la vermiglia
foresta il marzo rende morto al suolo,
e sembra marzo, come rassomiglia

bacca a bocciuolo,

alba a tramonto; nelle tenui trine

10 Tuna si stringe, al roseo vespro, quando
I'altro i suoi fiori, candide stelline,

apre, alitando;

ed al sospiro dell'avemaria,

quando nel bosco dalle cime nude
15 il di s’esala, il cuore in una pia

ombra si chiude;

e l'anima in quellombra di ricordi
apre corolle che imbocciar non vide;

e l'ombra di fior d'angelo e di fior di

20 gpina sorride.
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Nel parco

Nel parco

Nel parco
a Mario Racah
Certo il signore, e la chiomata moglie,
parti pe’ campi, che gia il tordo zirla:
muto, tra un'ampia musica di foglie

(dolce sentirla

5 dautunno, a tarda notte, se il libeccio
soffia con lunghi fremiti sonori),
muto e il palazzo. Sode un cicaleccio

di tra gli allori;

un cicaleccio donde acuti appelli

10 g’alzano come strilli di piviere:
il gatto e fuori: ruzzano i monelli

del giardiniere.

Torvo, aggrondato, il candido palazzo

formicolare a’ piedi suoi li mira;

15 e si necheggia un cupo, a quel rombazzo,
battito d’ira;

ma non s’adira il giovinetto alloro,
il leccio, il pioppo tremulo ed il lento

salice: a prova corrono con loro;

20 cantano al vento.

165



Myricae

Rosa di macchia

Rosa di macchia

10
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Rosa di macchia, che dall'irta rama
ridi non vista a quella montanina,
che stornellando passa e che ti chiama

rosa canina;

se sottil mano i fiori tuoi non coglie,
non ti dolere della tua fortuna:
le invidiate rose centofoglie

colgano a una

a una: al freddo sibilar del vento

che l'arse foglie a una a una stacca,
irto il rosaio dondolera lento

senza una bacca;

ma tu di bacche brillerai nel lutto

del grigio inverno; al rifiorir dell’anno

i fiori nuovi a qualche vizzo frutto

sorrideranno:

e te, col tempo, stupira cresciuta
quella che all'alba svolta gia leggiera

col suo stornello, e risalira muta,

forse, una sera.
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Pervinca

Pervinca
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So perche sempre ad un pensier di cielo
misterioso il tuo pensier s’avvinca,
si come stelo tu confondi a stelo,

vinca pervinca:

io ti coglieva sotto i vecchi tronchi
nella foresta d'un convento oscura,
o presso l'arche, tra vilucchi e bronchi,

lungo la mura.

Solo tra l'arche errava un cappuccino;

pareva spettro da quell’arche uscito,
bianco la barba e gli occhi d’'un turchino

vuoto, infinito;

come il tuo fiore: e io credea vedere
occhi di cielo, dallo sguardo fiso,
d’anacoreti, allo svoltar, tra nere

ombre, improvviso;

e il bosco alzava, al palpito del vento,
una confusa e morta salmodia,

mentre squillava, grave, dal convento

l'avemaria.
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I1 dittamo

Il dittamo

10
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20

Dittamo nato all'umile finestra,
donde pel Corpusdomini sorrisi
alla soave tra fior di ginestra

e fiordalisi

processione; io so di te, che immensa
virtu possiedi ne’ chiomanti capi,
cespo lanoso ed olezzante, mensa

ricca dell’api.

Te, con la freccia tremolante al dosso,

cerca nei monti il daino selvaggio,
farmaco certo — di lui segue un rosso

rigo il viaggio —

Dittamo blando per la mia ferita

l'avete, o balze degli aerei monti,

dove nell’alto piange la romita

culla dei fonti?

Bianche ai dirupi pendono le capre;
l'aquila passa nera e solitaria;
sibila l'erba inaridita; s’apre,

sotto il pie’, l'aria.
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Edera fiorita

Edera fiorita

Edera fiorita
ad Ettore Toci
Quando, di maggio, tu le dolci sere
imbalsamavi co’ tuoi fiori, ornello
(era un sussurro alle finestre nere

del paesello!);

5 non tirincrebbe d’'un infermo arbusto
che, mosso anch’egli da dolcezza estiva,
con le sue foglie, come cuori, al fusto

lento saliva.

Non ti rincrebbe. Ed ora che gelata

10 la tramontana soffia, e che traspare
gia dalle porte chiuse la fiammata

del focolare;

ora che il verno spoglia le foreste

e le tue foglie per le vie disperde;

15 o vecchio ornello, te ricopre e veste

l'edera verde.

Sui rami nudi i fiori suoi ti pone,
tra verdi e gialli, piccoli, com’era

la tua fiorita morta: illusione

20 di primavera.
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Viole d’inverno

Viole d’inverno
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— Donde, o vecchina, queste violette
serene come un lontanar di monti
nel puro occaso? Poi che il gelo ha strette

tutte le fonti;

il gelo brucia dalle stelle, o nonna,
ogni foglia, ogni radica, ogni zolla —
— Tiepida, sappi, lungo la Corsonna

geme una polla.

La noi sciacquiamo il candido bucato

nell'onda calda in mezzo a nevi e brine;
e il poggio € pieno di viole e il prato

di pratelline —

Ah!... ma, poeta, non ancor nel pio

tuo cuore e 'onda che discioglie il gelo?

non ¢ la polla, calda nell'oblio
freddo del cielo?

Che sempre, se ti agghiaccia la sventura,
se l'odio altrui ti spoglia e ti desola,

spunta, al tepor dell'anima tua pura,

qualche viola.
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Il castagno

Il castagno

a Francesco Pellegrini

i

10

15

Quando sfioriva e rinverdiva il melo,
quando s’apriva il fiore del cotogno,
il greppo, azzurro, somigliava un cielo

visto nel sogno;

brullo io te vidi; e gia per ogni ripa
erano colte tutte le viole,
e tu lasciavi ai cesti ed alla stipa

tutto il tuo sole;

e, pio castagno, i rami dalla bruma

ancora appena e dal nevischio vivi,
a mano a mano d'una lieve spuma

verde coprivi.

Ma poi, vedendo sotto il fascio greve

le montanine tergersi la fronte,

tu che le sai da quando per la neve

scendono il monte,
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ecco, pietoso tu di lor, tessesti
lungo i torrenti, all'orlo dei burroni,

una fredda ombra, che geme di mesti

cannareccioni.

E qualche cosa gia nell’aspro cardo
chiuso ascondevi, come I'avo buono
che nellirsuta mano cela un tardo

facile dono.

Ai primi freddi, quando il buon villano
rinumero tutti i suoi bimbi al fuoco,
e con lui lungamente il tramontano

brontolo roco;

e tu quei cardi, in mezzo alle procelle,
spargesti sopra lerica ingiallita,
e li schiudevi per pieta di quelle

povere dita....

Tutti spargesti i cardi irti e le fronde

fragili, e tutto porto via festante

la grama turba. Nudo con le monde

rame, o gigante,
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Il castagno

stavi, e vedevi tu la vite e il melo
vestiti doro e porpora al riflesso

gia delle nevi, e per lo scialbo cielo

nero il cipresso.

Per te i tuguri sentono il tumulto
or del paiolo che inquieto oscilla;
per te la fiamma sotto quel singulto

crepita e brilla;

tu, pio castagno, solo tu, 'assai
doni al villano che non ha che il sole;
tu solo il chicco, il buon di piu, tu dai

alla sua prole;

ha da te la sua bruna vaccherella

tiepido il letto e non desia la stoppia;
ha da te l'avo tremulo la bella

fiamma che scoppia.

Scoppia con gioia stridula la scorza

de’ rami tuoi, co’ frutti tuoi la grata

pentola brontola. Il vento fa forza

nell'impannata.
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Nevica su le candide montagne,
nevica ancora. Lieto e 'avo, e breve

augura, e dice: Tante piu castagne,

60 quanta piu neve.

Il pesco

I1 pesco
a Adolfo Cipriani
Penso a Livorno, a un vecchio cimitero
di vecchi morti; ove a dormir con essi
niuno piu scende; sempre chiuso; nero

d’alti cipressi.

5 Trailoro tronchi che mai niuno vede,
di la dell'erto muro e delle porte
ch’hanno obliato i cardini, si crede

morta la Morte,

anch’essa. Eppure, in un bel di d’Aprile,

10 sopra quel nero vidi, roseo, fresco,
vivo, dal muro sporgere un sottile

ramo di pesco.
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Il pesco

Figlio d’ignoto nocciolo, d’allora
sei tu cresciuto tra gli ignoti morti?
15 ed ora invidii i mandorli che indora

l'alba negli orti?

od i cipressi, gracile e selvaggio,
dimenticati, col tuo riso allieti,

tu trovatello in un eremitaggio

20 d’anacoreti?

Canzone di nozze

Canzone di nozze
ad Enrico Bemporad
Guardi la vostra casa sopra un rivo,
sopra le stipe, sopra le ginestre;
ed entri I'eco d'un gorgheggio estivo

dalle finestre.

5 Dolce dormire con nel sogno il canto
dell’'usignuolo! E sian sotto la gronda
rondini nere. Dolce avere accanto

chi vi risponda,
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sul far dell’alba, quando voi direte
10 pian piano: E vero che non s’ pili soli?
Si si, diranno, vero ver.... Che liete

grida! che voli!

sul far dell’alba, quando tutto ancora

sembra dormir dietro le imposte unite!

15 Sembra, e non e. Voi si, forse, in quell’ora,

madri, dormite.

Sognate biondo: nelle vostre teste
non un fil bianco: bianche, nel giardino,

sono si quelle ch'ora vi tendeste,

20 fascie di lino.

I gigli

I gigli
Nel mio villaggio, dietro la Madonna
dell’acqua, presso a molti pii bisbigli,
sorgono sopra lesile colonna

verde i miei gigli:
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> miei, che a deporne i tuberi in quel canto
del suo giardino fu mia madre mesta.
D’altri e il giardino: di mia madre (e tanto!...)

nulla piu resta.

Sono tanti anni!... Ma quei gigli ogni anno

10 escono ancora a biancheggiar tra folti
cesti dortica; ed ora... ora saranno

forse gia colti.

Forse gia sono su l'altar, 1i presso,

a chieder acqua, or ch’e mietuto il grano,

15 per il granturco: e nel pregar sommesso

meridiano,

guardando i gigli, alcuna ebbe un fugace
ricordo; e chiede che Maria mi porti

nella mia casa, per morirvi in pace

20 presso i miei morti.
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Colloquio

ii

10

15

Brulli i pioppi nell’aria di viola
sorgono sopra i lecci, sfavillando
come oro: sopra il tetto della scuola

si sfrangia un orlo a fiocchi rosei: quando,

lieve come un sospiro, entra; poi sola,
bianca, le mani al cuore, rista, ansando;
gira gli occhi — dov’e la famigliuola? —

e ha sui labbri il suo sorriso blando;

ma piange. Oh! si: son quello: il tuo Giovanni...

un po’ mutato. O madre seppellita,

che gli altri lasci, oggi, per me; parliamo.

Io devo dirti cosa da molti anni
chiusa dentro. E non piangere. La vita

che tu mi desti — o madre, tu! — non I'amo.

Non piangere. E uno sforzo cosi mesto
viverla senza te questa tua vita!
ad ogni gioia e tanto dolor questo

subito ricordar te, seppellita!

178



20

25

iii

30

35

Colloquio

Dai sogni, oh! brevi, della gioia desto
io mi ritrovo a piangere infinita-
mente con te: morire! cosi presto!

partire, o madre, come sei partita!

Tu non dovevi. Con quelli occhi in pianto!

con quella bimba che parlava appena!

Dovevi, o madre pia, dirlo a Dio padre,

che non potevi; e ti lasciasse; e in tanto
te la guarisse Dio quella tua vena

che ci si ruppe nel tuo cuore, o madre!

Non piangere.... Sarebbe cosi bello

questo mondo odorato di mistero!
sarebbe la tua via come un sentiero

con l'erba intatta, allombra dell'ornello.

E nuova tu saresti anche all'amello,

anche al frullo d’'un passero ciarliero!

Ma rasentando il muto cimitero,

ti fermeresti pallida al cancello....

E io direi del sonno delle larve
che sognano ali, e delle siepi tetre

ch’hanno nel sonno grappoli di fiori.
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Pianger ti lascierei di cio che sparve;
indi sorrideremmo anche alle pietre

bianche, 13, tra cipressi e sicomori.

Ma... ma tu piangi come non ti vidi

piangere mai, nel dolce viso attento.

Ma se lo so, con che dolce lamento

chiedevi al cielo e con che fiochi gridi,

che ti lasciasse! Quali madri i nidi
lascian soli pigolare al vento?

Sera per mamma, t'avrei qui; lo sento:

viva; lo so: perdonami; sorridi.

Ma se lo so: fioccava senza fine;
e tu, tra i ceri, con la morte accanto,

sentendo gli urli della tramontana,

parlavi, ancora, delle tue bambine;

cui non potevi, non potevi, in tanto,

cucire i piccoli abiti di lana.

Ma si: la vita mia — non piangere, ora
non e poi tanto sola e tanto nera:

canto la cingallegra in su l'aurora,

cantava a mezzodi la capinera.
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I canarini cantano la sera
per la mia cena piccola e canora:
poi nell'orto, vedessi a primavera

come il ciclame e l'ulivella odora!

5 T gerani vedrai, messi al coperto
dal gelo: qualche foglia ha la cedrina,

ricordi? I'erba che piaceva a te....

Sorridi? a questo sbatter d’usci? E certo

Ida tua che sfaccenda, oggi, in cucina.

70 E Maria? Maria prega, oggi, per me.

31 di dicembre 1892-93.

In cammino

Siede sopra una pietra del cammino,
a notte fonda, nel nebbioso piano:
e tra la nebbia sente il pellegrino

le foglie secche stridere pian piano:

> il cielo geme, immobile, lontano,

e 'uomo pensa: Non sorgero piu.
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Pensa: un'occhiata quale passeggero,
vana, ha gettata a passeggero in via,

e la sua vita, e impresse nel pensiero

l'orma che lascia il sogno che s'oblia;
un’orma lieve, che non sa se sia

spento dolore o gioia che non fu.

Ed ecco — quasi sopra la sua tomba

siede, tra I'invisibile caduta —

passa uno squillo tremulo di tromba
che tra la nebbia, nel passar, saluta;
squillo che viene doltre lombra muta,

doltre la nebbia: di piu su: piu su,

dove serene brillano le stelle

sul mar di nebbia, sul fumoso mare
in cui t'allunghi in pallide fiammelle
tu, lento Carro, e tu, Stella polare,
passano squilli come di fanfare,

passa un nero triangolo di gru.

Tra le serene costellazioni

vanno e la nebbia delle lande strane;
vanno incessanti a tiepidi valloni,

a verdi oasi, ad isole lontane,

a dilagate cerule fiumane,

vanno al misterioso Timbuctu.
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In cammino

Sono passate... Ma la testa alzava
dalla sua pietra intento il pellegrino
a quella voce, e tra la nebbia cava

riprese il suo bordone e il suo destino;

tranquillamente seguito il cammino

dietro lo squillo che vania laggiu.

Ultimo sogno

10

Da un immoto fragor di carriaggi
ferrei, moventi verso I'infinito
tra schiocchi acuti e fremiti selvaggi...

un silenzio improvviso. Ero guarito.

Era spirato il nembo del mio male
in un alito. Un muovere di ciglia;
e vidi la mia madre al capezzale:

io la guardava senza meraviglia.

Libero!... inerte si, forse, quand’io

le mani al petto sciogliere volessi:
ma non volevo. Udivasi un fruscio

sottile, assiduo, quasi di cipressi;
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quasi d'un fiume che cercasse il mare

inesistente, in un immenso piano:

io ne seguiva il vano sussurrare,

sempre lo stesso, sempre piu lontano.
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